37. hét
Tömeg: 64 kg
Mindenórás terhesnek lenni érdekes dolog. A koraszülés miatt érzett pánikos izgalom után most olyan, mint amikor egy vakrandira készül az ember: gyomorszájnál szorongató izgatottság, torkot fojtogató érzés csöppnyi félelemmel fűszerezve. Ahogy telik az idő, fokozódó izzadás, remegés és a fájdalomtól való félelem miatti aggódás a jellemző. A jelek pedig egyre szaporodnak: elment nyákdugó, fogyás, egyre több jósló fájás, fészekrakási ösztön, nyugtalanság, majd újabb és újabb valós vagy vélt jelek észlelése, az ember lánya nem tud olyan dolgot csinálni, amiről ne furakodna be a küszöbön álló szülés képe az agyába. A koraszülés miatt viszont legalább már nem aggódom.
Az egyik pillanatban még terhes nő vagyok, végzem a dolgomat, aztán, ha beindulnak a folyamatok, pár óra elteltével már háromgyerekes, pocaktalan exkismama lesz belőlem, ezt azért nehéz megemészteni. Mint ahogy nap mint nap nézegetem a tükörben a hasam és nem bírom elképzelni, hogy pár nap/hét múlva már nem lesz ott a görögdinnye. (Nem terhesen pedig olyan elképzelhetetlen, hogy nagy az ember hasa.)
Addig is muszáj kivasalni azt a nagy kosárnyi ruhát, mert ha éjjel be kell vonulni a kórházba, mit fog felvenni a család? A hűtőnek is tele kell lenni, hogy tudjanak mit enni. Koszban sem lehetnek egy hétig. Még meg kell néznem a Grace Klinika utolsó két letöltött részét és végig kell játszani az Uncharted 2 című játékot, mielőtt akció lesz. Hajat is kéne mosnom, csak a komfortérzet miatt. Ha most szeretkeznék egy jót, vajon beindítaná a szülést? Hagymát enni nem okos ötlet, majd bűzölgök a szülőszobán tőle. Jajjdecuki az a kisbaba a tévében. Úristen, mindjárt szülök!
Sajnos pontosan tudom, hogy a fájdalomküszöböm a béka segge alatt van, nem is kicsit. És bár a természet úgy alkotott meg minket, hogy a szülési fájdalmat kitörli az emlékezetünkből, (legalábbis jótékony homályba rejti), sajnos a tudatunkból nem: azaz tisztában vagyok vele, hogy fájni fog. Nem kicsit, nagyon. Ahogy azt Laufer doktor is megírta. Ezt is olvasgatom. Egyre többen kérdezik meg tőlem, hogy egyben vagyok-e még vagy megszültem-e már. Elvileg most már tényleg bármikor jöhet a baba. Visszaszámlálás indul. Kérem, tegyék meg tétjeiket. Melyik nap fog kibújni Manna, a Poronty-bébi? Részemről a péntek rendben lenne.
