Gyakran lehagyták a térképről az atomtitkot őrző szovjet várost: Sillamäében Csajkovszkij is szívesen pihent

Sillamae, egy Észtország északi részén fekvő város lakótelepe
Olvasási idő kb. 5 perc
Google Állítsd be, hogy a Dívány az elsők között legyen a Google-találatokban!

Mintha egy szezonon kívüli üdülőhely vagy egy filmbeli díszlet lenne Sillamäe. Noha az orosz határtól mindössze 30 kilométernyire fekvő, észak-észtországi városban van valami bájos, sötét múltja ezernyi titkot őriz. Annak is oka van, hogy a térképeken nem is mindig szerepelt.

Nehéz elhinni, hogy Sillamäe ma 14 ezer lelket számlál: az utcái gyakran annyira kihaltak, hogy inkább tűnik egy elfeledett városnak. Épületeinek jelentős része az 1940-es években készült, amely az arra látogatóban még tovább erősíti azt az érzetet az arra látogatókban, mintha egy mesterséges világba csöppennének.

Pavlovnak még nyaralója is volt itt

Sillamäe Sillamäggi néven már a 16. században is létezett, három évtizeddel később pedig kedvelt üdülőhellyé vált. Akkoriban több ismert ember is megfordult itt, köztük Pjotr Iljics Csajkovszkij zeneszerző és Ivan Pavlov neurológus-fiziológusnak is, akinek saját nyaralója is volt a városban. Sőt: az első világháború előtt nagyjából száz üdülőépület is volt több ezer szálláshellyel.

Az észak-észtországi Sillamae nevű város felülnézetből
Sillamäéhez idővel a környék települései hozzákapcsolódtak
Fotó: SillamaeAlex / Wikimedia Commons

Új korszakot nyitottak az ásványkincsek

A 20. században az élettel teli, nyüzsgő településen a környék ásványkincseinek előkerülésével azonban minden megváltozott. Az 1920-as években egy svéd vállalat olajpala-kitermelést indított, amely egész sokáig működött – még a második világháború idején is, amikor a náci megszállók a környék munkatáboraiban élő kényszermunkásaival végeztették a tevékenységet. A visszavonuló német csapatok aztán 1944-ben megrongálták az üzemet, de a szovjet hatalomátvétel után pillanatok alatt újjáépült. A térségnek ezután a hirosimai és nagaszaki atomtámadások adtak új lehetőségeket: miután kiderült, hogy a térség ásványai között az urán is fellelhető, a Szovjetunió nem sokkal később ipari központtá is alakította a korábbi üdülővárost.

A szovjet nukleáris program fellegvára lett

Az 1947-ben megszülető, modern Sillamäe egész más volt, mint a kezdetekkor: a szovjet nukleáris program egyik titkos központjává vált. A mindentől elzárt település határában katonák álltak őrt és ellenőriztek, a városba belépni és azt elhagyni is csak engedéllyel lehetett.

Idézőjel ikon

A várost olyannyira titkosan kezelték, hogy létezését még a térképeken sem mindig lehetett látni.

Szovjet építészet az észtországi Sillamae-ben
Télen és nyáron is kihalt az egykori szovjet város
Fotó: peeterv / Getty Images

A helyi kohászati üzemet kombináttá fejlesztették, amelyben a környéken kitermelt pala urántartalmát dolgozták fel. A város lakóit a Szovjetunió különböző részeiről telepítették be, miközben a munkaerőt továbbra is részben az elítéltekből és hadifoglyokból álló kényszermunkások jelentették.

Magyarországról is kerültek oda ércek

A termelés a kezdetektől igen jelentős volt. A második világháború vége után négy évvel, 1949-ben már az itt előállított uránt használták fel az első szovjet atomfegyverben. 1947-től öt éven át nem kevesebb mint 250 ezer tonna palát dolgoztak itt fel, amelyből tekintélyes mennyiségű, 20 tonnányi tiszta uránt nyertek ki – egyébként rendkívül alacsony, 0,1 százalék alatti hatásfokkal és elképesztő mennyiségben keletkező veszélyes hulladékkal.

Később, a helyi források kimerülése vagy gazdasági okok miatt a kombinát más országokból – köztük Magyarországból, Csehszlovákiából, Lengyelországból, Romániából és Kelet-Németországból – érkező érceket dolgozott fel.

1950-től 27 éven át több mint 4 millió tonna alapanyagot finomítottak itt, amelyből több mint 20 ezer tonna elemi uránt sikerült kinyerni. 1948 és 1990 között ebből közel 100 ezer tonnányit – és 70 ezer nukleáris fegyverhez hozzáadott anyagot – köszönhetett Szovjetunió Sillamäének, amellyel így a város a szovjet blokk harmadik legnagyobb termelőjévé vált.

Egy Sillamäe nevű kisváros Kelet-Észtországban. A szovjet időkben ez a város el volt zárva a kívülállók elől egy uránbánya jelenléte miatt. A fotó 2021 júliusában készült.
Az egykor titkos, külvilágtól elzárt Sillamäét gyakran még a térképen sem jelölték
Fotó: Julius Jansson / Getty Images

Jólét egy sötét korszakban

Bár Sillamäe meglehetősen nyomasztó volt az 20. század második felének körülményei miatt, a település viszonylagos jólétet kínált. A sztálini klasszicizmus jegyében készült épületek, a széles sugárutak és a tekintélyt parancsoló középületek mind arról árulkodtak, hogy nem is olyan rossz itt az élet. A mai észak-észt település 1957-ben kapott városi rangot, miközben folyamatosan terjeszkedett a szomszédos területek egyesülésével.

Bár Sillamäe megújult, mégis olyan mint régen

A város újabb átalakulását már a Szovjetunió összeomlása hozta: 1990-ben megszűnt az urántermelés, Sillamäe pedig fokozatosan integrálódott a független Észtországba. Az egykori kombinátot privatizálták, majd egy amerikai vállalat tulajdonába került, amely ritkaföldfémek feldolgozására használja a létesítményt. A múlt nem tűnt el nyomtalanul, a változások dacára, a város máig megőrizte sajátos karakterét: lakosságának többsége ma is orosz anyanyelvű, a közösség zártsága pedig még most is érezhető.

Idézőjel ikon

Noha egyes utcaneveket megváltoztattak, más elnevezések maradtak, és a monumentális épületek is máig ugyanúgy és ugyanott állnak, utóbbiak egyes részleteiben még most is láthatók itt-ott szovjet jelképek.

Ám maradt még itt még valami a múltból: a térség legsúlyosabb örökségének számító környezeti terhelés. Bár szerencsére a feldolgozás során keletkezett, először a tengerbe vezetett, majd zagytározókba helyezett, megmaradt radioaktív hulladékot sikerült stabilizálni, a veszélyes anyag továbbra is a föld alatt maradt.

Kapcsolódó: Az atombomba kifejlesztésén is dolgozott a kínai Madame Curie

Elveszett harmónia

Elveszett harmónia

Megrendelhető a Dívány új könyve, az Elveszett harmónia, melynek segítségével megértheted, hogy a széthullás nem a vég, hanem a kezdet. Tóth Réka Ibolya saját módszerével mutatja meg, hogy a harmónia nem elérhetetlen vágy, hanem az az alapállapot, amelybe te is visszakerülhetsz. Önmagad megértése, valamint a QR-kóddal elérhető meditációk és testtudatos gyakorlatok segítenek a gyógyuláshoz vezető útra lépni, így megszabadulhatsz az ismétlődő mintáktól és a régi szenvedéstől.

Keresd a könyvet az Inda Press Kiadó kínálatában!

hirdetés

Hrdina-Bárány Zsuzsi
Hrdina-Bárány Zsuzsi
Hrdina-Bárány Zsuzsi, bár rádiós szakirányon végzett, a kommunikáció szak után nyomtatott sajtónál helyezkedett el. Kilencévnyi napilapozás után az online médiában találta meg a helyét: elsőként egy női magazinban dolgozott újságíróként, szerkesztőként és rovatvezetőként, majd három évig egy anyáknak szóló portál főszerkesztői feladatait látta el. Pályafutása során szövegíróként és olvasószerkesztőként is gyűjtött tapasztalatokat, valamint könyvek szerkesztésében is részt vett. 2026 januárjától a Dívány főszerkesztő-helyettese.
Oszd meg másokkal is!

Neked ajánlott

Az oldalról ajánljuk

Testem

Miért nem bírja testünk a kánikulát? Ez történik veled nagy melegben

Az extrém meleg nemcsak kellemetlen, hanem komoly egészségügyi kockázatot is jelent. A fokozott izzadással folyadékot és ásványi anyagokat veszítünk, miközben a szív terhelése fokozódik. 37 Celsius-fok feletti melegben és magas páratartalom mellett a test hűtése egyre nehezebb, ami létfontosságú szerveinkre – a májra, a vesékre, az agyra és a szívre – is hatással van.

Offline

A Notre-Dame szobraiból olvasta ki az örök élet titkát, majd köddé vált az utolsó alkimista

A történelem tele van rejtélyes figurákkal, de kevés olyan ember akad, aki akkora kulturális és ezoterikus vihart kavart volna a modern korban, mint Fulcanelli. A titokzatos francia férfi, akit a huszadik század utolsó igazi alkimistájaként emlegetnek, a legenda szerint megfejtette a bölcsek kövének titkát, rájött az örök élet elixírjének receptjére, majd miután megosztotta tudását a világgal, egyszerűen köddé vált. Története a mai napig lázban tartja a történészeket, a detektíveket és az összeesküvés-elméletek híveit.

Életem

Katasztrófa fenyegeti Dél-Magyarországot: összeomolhat a mezőgazdaság

Egy új tudományos modell, a Climate-Driven Agricultural Decline Index (CADI) aggasztó jövőképet vetít előre a hazai agrárium számára. A Spanyol Nemzeti Kutatási Tanács és a Barcelona School of Economics kutatói arra figyelmeztetnek, hogy amennyiben nem sikerül időben és hatékonyan alkalmazkodni a gyorsan megváltozó éghajlati feltételekhez, a század végére drasztikus mértékben romolhat a dél-magyarországi földek termőképessége.

Mindennapi

Leállnak a bíróságok: így érinti az ügyeidet az ítélkezési szünet

Hazánkban július 15-e a Bíróságok Napja, amely a bíróságokon munkaszüneti nap. Ekkor kezdődik a 2026. augusztus 20-ig tartó ítélkezési szünet is. A bíróságok hivatalos tájékoztatása szerint ebben az időszakban főszabály szerint nem tartanak tárgyalásokat, az ügyintézés azonban nem áll le teljesen.