Titokban csempészték Nyugatra a brutális szovjet megtorlásról készült fotókat

Olvasási idő kb. 3 perc
Google Állítsd be, hogy a Dívány az elsők között legyen a Google-találatokban!

Az 1968. augusztus 20-áról 21-ére virradó éjjelen a Szovjetunió és a Varsói Szerződés tagállamai – köztük Magyarország – támadást indítottak Csehszlovákia ellen, hogy tankokkal fojtsák el a reformpárti Alexander Dubček főtitkár „emberarcú szocializmust” megcélzó programját. Az invázióról készült, világszerte híressé vált fényképeket titokban csempészték Nyugatra, készítőjük személyazonosságát sokáig elhallgatták.

A bevonulásban összesen 27 hadosztály vett részt, több mint 500 ezer katonával, 1000 repülőgéppel és legalább 6000 tankkal; a csapatok elfoglalták többek között Prágában a miniszterelnöki hivatalt, a kommunista párt székházát, a rádió és a televízió épületét. A 137 katonai és civil áldozatot és mintegy 500 sérültet követelő invázió idején a csehszlovák fővárosban tartózkodott az akkor harmincéves fotós, Josef Koudelka, aki gépével igyekezett minél hitelesebben dokumentálni a fontosabb eseményeket.

Személyes indokból dokumentálta a prágai inváziót

Koudelka egy kis morvaországi faluban, Boskovicében született, ahonnét az érettségit követően Prágába költözött, és a műszaki egyetemen mérnöki diplomát szerzett. A fiatalembert azonban sokkal jobban érdekelte a fotográfia, mint a mérnöki hivatás, már a ’60-as évek elején kitűnt színházi előadásokról készített képeivel, 1967-ben pedig végleg otthagyta a műszaki pályát, és teljes idejét a fotózásnak szentelte. Színházi fotós munkája mellett Koudelka táj- és szociofotózással is szívesen foglalkozott, beutazta a közép-európai régiót, fotósorozatot készített a szlovákiai, romániai és balkáni cigánytelepekről.

híres archiv felvétel a szovjetek prágába érkezéséről
Josef Koudelka leghíresebb felvétele: az óra azt az időt mutatja, amikor behatoltak Prágába a szovjet tankok
Fotó: Joseph Koudelka / Magnum Photos

A Prága elleni offenzíva idején Koudelka lencsevégre kapta, amint a csehszlovák főváros népe megpróbál ellenállni a megszállóknak, akik tankokkal vetnek véget a „prágai tavasznak”, rengeteg képet készített, melyeken kiválóan tükröződött a hazájukat és a reformokat védelmező civilek és az őket eltipró katonák közötti – többek között vizuális – ellentét. Mint később mesélte, nem tartotta magát fotóriporternek, és egyáltalán nem volt szándékában úgymond tudósítani az eseményekről, a képek készítését személyes indokok motiválták, szerette volna megörökíteni a saját életére is gyökeres hatást gyakorló prágai inváziót, olyan érzékletességgel, ahogyan a nagy külföldi hírügynökségek fotósai nem lehettek rá képesek.

A leghíresebbé vált képen egy férfi karja látható a hajnali városban, amint karóráján pontosan azt az időt mutatja, amikor a szovjet és szövetséges csapatok megérkeztek a városba – Koudelka szándékosan kérte meg a járókelőt, akivel véletlenül találkozott a belvárosi utcán, a villamossínek mellett, hogy mutassa fel az órát a fényképező lencséjének.

Prága az invázió idején, Koudelka felvétele
Fotó: Josef Koudelka / Magnum Photos

Évtizedekig titokban maradt a fotós kiléte

Koudelka fényképei mégis hatalmas visszhangot váltottak ki nemzetközi szinten, miután egy barátja, Anna Fárová sikeresen kicsempészte a negatívokat (Koudelka maga sohasem hívta elő a képeket) New Yorkba, ahol a Magnum fotóügynökség megvásárolta, majd világszerte eladta őket különböző újságoknak, köztük a londoni Sunday Times hetilapnak. A fotókat P. P., vagyis Prague Photographer, Prágai fotográfus álnéven publikálták az esetleges retorzióktól tartva. A prágai fényképek készítőjének ítélték az 1969-es évi rangos Robert Capa-emlékdíjat, mely így szintén – a díj történetében először – ismeretlen fotóst illetett.

Koudelka maga csak akkor tudta meg, hogy képei híresek lettek Nyugaton, amikor a következő évben Londonban járt egy csehszlovák színitársulattal, és megpillantotta a karórás fotót az egyik magazin címlapján. Természetesen senkinek sem mondhatta el, hogy a Prága elleni invázióról készült felvételeket ő készítette, akármennyire is szeretett volna elbüszkélkedni a ténnyel. Párizsban felkereste a Magnum fotóügynökség helyi irodáját, akik azt tanácsolták neki, ne térjen vissza szülőhazájába, ugyanis bár a képeket névtelenül publikálták, a csehszlovák hatóságoknak nem lesz nehéz dolguk kideríteni, ki a valódi szerző.

A prágai nép szembenéz a tankokkal. Koudelka felvétele
Fotó: Josef Koudelka / Magnum Photos

A fotós megfogadta a tanácsot, Angliában telepedett le, ahol a Magnum ügynökségnél kapott állást, majd a ’80-as években Franciaországba költözött és francia állampolgárságot szerzett; háborús helyzeteket soha többet nem fotografált, Európa-szerte készített néprajzi képei viszont jelentős visszhangot váltottak ki és rangos elismeréseket hoztak számára. Mivel édesapja továbbra is Csehszlovákiában élt, az őt érintő esetleges retorzióktól tartva Koudelka továbbra sem ismerte el sajátjaiként a prágai eseményekről készült felvételeket, először csak apja halála után, 1984-ben, első nagy kiállítása alkalmával fedte fel P. P. valódi kilétét.

Csehszlovákiában a képeket csak 1990 augusztusában, 22 évvel a prágai eseményeket követően publikálták hivatalosan a Respekt hetilap mellékletében. Josef Koudelka, aki idén januárban töltötte be 85. életévét, az utóbbi évtizedekben Prága és Párizs között osztotta meg idejét.

Elveszett harmónia

Elveszett harmónia

Megrendelhető a Dívány új könyve, az Elveszett harmónia, melynek segítségével megértheted, hogy a széthullás nem a vég, hanem a kezdet. Tóth Réka Ibolya saját módszerével mutatja meg, hogy a harmónia nem elérhetetlen vágy, hanem az az alapállapot, amelybe te is visszakerülhetsz. Önmagad megértése, valamint a QR-kóddal elérhető meditációk és testtudatos gyakorlatok segítenek a gyógyuláshoz vezető útra lépni, így megszabadulhatsz az ismétlődő mintáktól és a régi szenvedéstől.

Keresd a könyvet az Inda Press Kiadó kínálatában!

hirdetés

Rudolf Dániel
Rudolf Dániel
Oszd meg másokkal is!

Neked ajánlott

Az oldalról ajánljuk

Életem

Száraz lábbal a Duna medrének közepén: videón a rekordközeli alacsony vízállás

A tartós nyári aszály és az alpesi vízutánpótlás elmaradása miatt drámai szintre süllyedt a Duna vízállása, így jelenleg a Margit híd lábánál egyszerűen körbejárhatjuk a hídpilléreket. A mérések szerint a vízszint olyan szintre került, amire három évtizede nem volt példa. Budapesten a folyó mindössze 39 centimétert ér el, ami alig 6 centiméterrel haladja meg a valaha mért legalacsonyabb vízállást.

Életem

Inkasszózni kezdték a magyar Revolut-számlákat: mire lát még rá a NAV?

Megindultak az első inkasszó kezdeményezések a Revolut-számlák kapcsán, amit több végrehajtó cég is megerősített. Ez ezt jelenti, hogy a fintech szolgáltatóknál vezetett számlák sem elérhetetlenek a végrehajtási eljárásokban. A NAV a külföldön bejegyzett bankoktól automatikusan, évente kap adatokat, amelyeket összefésül a magyar adóbevallásokkal, így a hivatal meglepően sok dologra lát rá.

Mindennapi

Brutális drágulás jöhet az élelmiszereknél: az aszály tönkretette a kukoricát

Rendkívüli szárazság sújtja a Hajdúságot, ahol a gazdák beszámolói szerint a kukoricatermés sok helyen a nullával lesz egyenlő. Mivel ebben a kritikus időszakban nem volt elegendő csapadék, a csövek hiányosak maradtak, a növények elszáradtak, szélsőséges esetben pedig a teljes állomány tönkrement. A gazdák egy része kényszerből vágja le a növényeket, hogy azokat silózva, takarmányként próbálja meg értékesíteni.

Életem

Milyen vizet ihat a kutya? Veszélyes lehet, ha rosszul választasz

Ahogyan számunkra sem mindegy, milyen vizet iszunk, a kutyánk esetében is érdemes jól megválasztani, mit adunk neki. Az ásványvíz nem ideális neki, a desztillált víz vagy a pocsolya, medence vize pedig komoly veszélyeket is rejthet. A csapvíz vagy a tiszta forrásvíz tökéletes megoldás, emellett azonban az is fontos, hogy rendszeresen cserélve legyen, illetve az itatótálat is naponta mossuk el.

Édes otthon

Így tisztítsd ki a büdös mosógépet: a penész ellen is hatásos ez a házi módszer

A mosógépből eredő dohos, állott szag kialakulásáért a penész vagy a megtelepedő baktériumok a felelősek. Ezek szaporodásához a nedves környezet elengedhetetlen, a megjelenésüket is úgy akadályozhatjuk meg, ha gondoskodunk a lehető legkevesebb nedvességről: a ruhákat nem hagyjuk állni a gépben, mosás után pedig az ajtót és az adagolót nyitva hagyjuk, ha szükséges, áttöröljük.

Testem

Ezzel a vizsgálattal már 45 évesen kiderülhet az Alzheimer-kór kockázata

Az Alzheimer-kór az időskori szellemi leépülés, a demencia leggyakoribb oka, amely világszerte milliók életét nehezíti meg. A betegség legnagyobb tragédiája, hogy mire a jól ismert, súlyos tünetek megjelennek, az agyban már évtizedek óta visszafordíthatatlan folyamatok zajlanak. Egy friss, áttörést hozó kutatás azonban azt mutatja: egy egyszerű vérvizsgálat segítségével már akár 45 éves korban is előrejelezhető lehet a betegség kockázata.

Offline

Kakasfej, kígyótest és halálos tekintet: ez a szörny tartotta rettegésben Bécset

Bécs macskaköves, romantikus utcáin sétálva a legtöbb turistának a pompás barokk paloták, a fenséges Sacher-torta és a lágy keringődallamok ugranak be. Ám a császárváros sötét, középkori múltja egy egészen hátborzongató legendát is őriz. A Schönlaterngasse 7. számú háza előtt elhaladva egy furcsa, kőből faragott lény szobra díszíti a homlokzatot, amely a hiedelem szerint a 13. században az udvar mélyén rejtőzve mérgezte meg a gyanútlan bécsieket.

Világom

Rákóczi száműzetésének házát a szomszédunkban is megnézheted – nem kell Rodostóig utaznod

Ha a Rákóczi-szabadságharc végóráira és a bujdosók sorsára gondolunk, szinte mindenkinek azonnal a törökországi Rodostó és a Márvány-tenger partja ugrik be. Mikes Kelemen szomorú, mégis gyönyörű levelei óta a fejedelem száműzetésének utolsó állomása valóságos zarándokhellyé vált a magyarok számára. Kevesen tudják azonban, hogy nem kell feltétlen repülőjegyet váltani Isztambulba, ha át akarjuk élni a száműzöttek mindennapjainak hangulatát: elég átlépni a határt, és Kassába látogatni.

Offline

Nemzeti kincsnek hiszik a szlovének, pedig magyar cukrász találta ki a bledi krémest

Ha az ember a festői Bledi-tó partján sétál, szinte kötelező program, hogy beüljön az egyik patinás kávézóba, és kikérjen egy szeletet a helyiek büszkeségéből, a bledi krémesből (blejska kremna rezina). A szlovének saját kulturális és gasztronómiai örökségükként kezelik ezt a fenséges, vaníliás-tejszínes édességet. Ám ha kicsit a recept és a történelem mögé nézünk, kiderül a nagy titok: a legendás desszertet valójában egy magyar cukrászmester alkotta meg.