Gyakran lehagyták a térképről az atomtitkot őrző szovjet várost: Sillamäében Csajkovszkij is szívesen pihent

Sillamae, egy Észtország északi részén fekvő város lakótelepe
Olvasási idő kb. 5 perc
Google Állítsd be, hogy a Dívány az elsők között legyen a Google-találatokban!

Mintha egy szezonon kívüli üdülőhely vagy egy filmbeli díszlet lenne Sillamäe. Noha az orosz határtól mindössze 30 kilométernyire fekvő, észak-észtországi városban van valami bájos, sötét múltja ezernyi titkot őriz. Annak is oka van, hogy a térképeken nem is mindig szerepelt.

Nehéz elhinni, hogy Sillamäe ma 14 ezer lelket számlál: az utcái gyakran annyira kihaltak, hogy inkább tűnik egy elfeledett városnak. Épületeinek jelentős része az 1940-es években készült, amely az arra látogatóban még tovább erősíti azt az érzetet az arra látogatókban, mintha egy mesterséges világba csöppennének.

Pavlovnak még nyaralója is volt itt

Sillamäe Sillamäggi néven már a 16. században is létezett, három évtizeddel később pedig kedvelt üdülőhellyé vált. Akkoriban több ismert ember is megfordult itt, köztük Pjotr Iljics Csajkovszkij zeneszerző és Ivan Pavlov neurológus-fiziológusnak is, akinek saját nyaralója is volt a városban. Sőt: az első világháború előtt nagyjából száz üdülőépület is volt több ezer szálláshellyel.

Az észak-észtországi Sillamae nevű város felülnézetből
Sillamäéhez idővel a környék települései hozzákapcsolódtak
Fotó: SillamaeAlex / Wikimedia Commons

Új korszakot nyitottak az ásványkincsek

A 20. században az élettel teli, nyüzsgő településen a környék ásványkincseinek előkerülésével azonban minden megváltozott. Az 1920-as években egy svéd vállalat olajpala-kitermelést indított, amely egész sokáig működött – még a második világháború idején is, amikor a náci megszállók a környék munkatáboraiban élő kényszermunkásaival végeztették a tevékenységet. A visszavonuló német csapatok aztán 1944-ben megrongálták az üzemet, de a szovjet hatalomátvétel után pillanatok alatt újjáépült. A térségnek ezután a hirosimai és nagaszaki atomtámadások adtak új lehetőségeket: miután kiderült, hogy a térség ásványai között az urán is fellelhető, a Szovjetunió nem sokkal később ipari központtá is alakította a korábbi üdülővárost.

A szovjet nukleáris program fellegvára lett

Az 1947-ben megszülető, modern Sillamäe egész más volt, mint a kezdetekkor: a szovjet nukleáris program egyik titkos központjává vált. A mindentől elzárt település határában katonák álltak őrt és ellenőriztek, a városba belépni és azt elhagyni is csak engedéllyel lehetett.

Idézőjel ikon

A várost olyannyira titkosan kezelték, hogy létezését még a térképeken sem mindig lehetett látni.

Szovjet építészet az észtországi Sillamae-ben
Télen és nyáron is kihalt az egykori szovjet város
Fotó: peeterv / Getty Images

A helyi kohászati üzemet kombináttá fejlesztették, amelyben a környéken kitermelt pala urántartalmát dolgozták fel. A város lakóit a Szovjetunió különböző részeiről telepítették be, miközben a munkaerőt továbbra is részben az elítéltekből és hadifoglyokból álló kényszermunkások jelentették.

Magyarországról is kerültek oda ércek

A termelés a kezdetektől igen jelentős volt. A második világháború vége után négy évvel, 1949-ben már az itt előállított uránt használták fel az első szovjet atomfegyverben. 1947-től öt éven át nem kevesebb mint 250 ezer tonna palát dolgoztak itt fel, amelyből tekintélyes mennyiségű, 20 tonnányi tiszta uránt nyertek ki – egyébként rendkívül alacsony, 0,1 százalék alatti hatásfokkal és elképesztő mennyiségben keletkező veszélyes hulladékkal.

Később, a helyi források kimerülése vagy gazdasági okok miatt a kombinát más országokból – köztük Magyarországból, Csehszlovákiából, Lengyelországból, Romániából és Kelet-Németországból – érkező érceket dolgozott fel.

1950-től 27 éven át több mint 4 millió tonna alapanyagot finomítottak itt, amelyből több mint 20 ezer tonna elemi uránt sikerült kinyerni. 1948 és 1990 között ebből közel 100 ezer tonnányit – és 70 ezer nukleáris fegyverhez hozzáadott anyagot – köszönhetett Szovjetunió Sillamäének, amellyel így a város a szovjet blokk harmadik legnagyobb termelőjévé vált.

Egy Sillamäe nevű kisváros Kelet-Észtországban. A szovjet időkben ez a város el volt zárva a kívülállók elől egy uránbánya jelenléte miatt. A fotó 2021 júliusában készült.
Az egykor titkos, külvilágtól elzárt Sillamäét gyakran még a térképen sem jelölték
Fotó: Julius Jansson / Getty Images

Jólét egy sötét korszakban

Bár Sillamäe meglehetősen nyomasztó volt az 20. század második felének körülményei miatt, a település viszonylagos jólétet kínált. A sztálini klasszicizmus jegyében készült épületek, a széles sugárutak és a tekintélyt parancsoló középületek mind arról árulkodtak, hogy nem is olyan rossz itt az élet. A mai észak-észt település 1957-ben kapott városi rangot, miközben folyamatosan terjeszkedett a szomszédos területek egyesülésével.

Bár Sillamäe megújult, mégis olyan mint régen

A város újabb átalakulását már a Szovjetunió összeomlása hozta: 1990-ben megszűnt az urántermelés, Sillamäe pedig fokozatosan integrálódott a független Észtországba. Az egykori kombinátot privatizálták, majd egy amerikai vállalat tulajdonába került, amely ritkaföldfémek feldolgozására használja a létesítményt. A múlt nem tűnt el nyomtalanul, a változások dacára, a város máig megőrizte sajátos karakterét: lakosságának többsége ma is orosz anyanyelvű, a közösség zártsága pedig még most is érezhető.

Idézőjel ikon

Noha egyes utcaneveket megváltoztattak, más elnevezések maradtak, és a monumentális épületek is máig ugyanúgy és ugyanott állnak, utóbbiak egyes részleteiben még most is láthatók itt-ott szovjet jelképek.

Ám maradt még itt még valami a múltból: a térség legsúlyosabb örökségének számító környezeti terhelés. Bár szerencsére a feldolgozás során keletkezett, először a tengerbe vezetett, majd zagytározókba helyezett, megmaradt radioaktív hulladékot sikerült stabilizálni, a veszélyes anyag továbbra is a föld alatt maradt.

Kapcsolódó: Az atombomba kifejlesztésén is dolgozott a kínai Madame Curie

Elveszett harmónia

Elveszett harmónia

Előrendelhető a Dívány új könyve, az Elveszett harmónia, melynek segítségével megértheted, hogy a széthullás nem a vég, hanem a kezdet. Tóth Réka Ibolya saját módszerével mutatja meg, hogy a harmónia nem elérhetetlen vágy, hanem az az alapállapot, amelybe te is visszakerülhetsz. Önmagad megértése, valamint a QR-kóddal elérhető meditációk és testtudatos gyakorlatok segítenek a gyógyuláshoz vezető útra lépni, így megszabadulhatsz az ismétlődő mintáktól és a régi szenvedéstől.

Keresd a könyvet az Inda Press Kiadó kínálatában!

hirdetés

Hrdina-Bárány Zsuzsi
Hrdina-Bárány Zsuzsi
Főszerkesztő-helyettes
Hrdina-Bárány Zsuzsi, bár rádiós szakirányon végzett, a kommunikáció szak után nyomtatott sajtónál helyezkedett el. Kilencévnyi napilapozás után az online médiában találta meg a helyét: elsőként egy női magazinban dolgozott újságíróként, szerkesztőként és rovatvezetőként, majd három évig egy anyáknak szóló portál főszerkesztői feladatait látta el. Pályafutása során szövegíróként és olvasószerkesztőként is gyűjtött tapasztalatokat, valamint könyvek szerkesztésében is részt vett. 2026 januárjától a Dívány főszerkesztő-helyettese.
Oszd meg másokkal is!

Neked ajánlott

Az oldalról ajánljuk

Mindennapi

Ezekre figyelj, amikor pultból vásárolsz fagyit

Ha ezeket a tényezőket figyeled amikor fagyizol, könnyebb lesz eldönteni, hogy visszatérsz-e az adott fagylaltozóba. Mutatjuk a legfontosabbakat, és azt is, hogy a hivatalos vizsgálatok során mit ellenőriznek, mert ebből is sokat tanulhatsz.

Testem

A látványos fogyás rejtett ára: nekik segítenek valójában az új elhízás elleni készítmények

Az új generációs elhízás elleni csodaszerek fenekestül felforgatták a világot: a klinikai tesztek szerint a páciensek könnyedén adják le testsúlyuk több mint 10 százalékát, miközben a szív- és érrendszeri kockázataik is csökkennek. Nem csoda, hogy a közbeszéd ma már egyszerű, gyógyszerrel megoldható problémaként tekint a túlsúlyra. A csillogó sikersztorik mögött azonban felsejlik a rideg valóság: a gyógyszer elhagyása után a kilók és a veszélyes egészségügyi mutatók szinte azonnal visszatérnek a kiindulási pontra.

Testem

Krónikus betegségre utalhat, ha nyáron ilyen az arcbőröd

A nyári napsütésben mindenkinek kipirul kicsit az arca, ám ha a pír tartóssá válik, égő érzéssel párosul, vagy apró hajszálerek, esetleg pattanásszerű göbök jelennek meg az orrodon és az orcádon, annak komoly egészségügyi oka lehet. A rozacea egy krónikus, nem fertőző gyulladásos bőrbetegség, amelynek a legfőbb ellensége éppen a nyári hőség és a napsugárzás. Az UV-sugarak ugyanis nemcsak tágítják az ereket, de szétrombolják a bőr védőrétegét és súlyos gyulladásokat indítanak el.

Offline

Ebben a fürdővárosban a királyok is elveszítették a fejüket: a 74 éves Goethe is Marienbadban lett szerelmes

Amikor a 19. század végén Európa uralkodói, hercegei és ünnepelt művészei pihenni vagy éppen titokban udvarolni vágytak, nem a francia riviérára, hanem egy cseh erdő mélyén megbúvó, mocsarakból varázsolt luxusbirodalomba utaztak. Marienbad (Mariánské Lázně) az Edward-korabeli építészetével, neobarokk kolonnádjaival és csodatevő forrásaival a világ legbefolyásosabb embereinek lett a menedéke. VII. Edward angol király itt próbált (sikertelenül) lefogyni a tízfogásos vacsorák mellett, miközben a német költőfejedelem, a 74 éves Goethe egy 17 éves fiatal lány miatt veszítette el a fejét, és kért házassági közvetítést a porosz királytól.

Offline

Romulus és Remus legendája: ki alapította valójában Rómát?

Romulus és Remus történetét szinte mindenki ismeri: a két ikertestvért egy nőstényfarkas nevelte fel, majd egyikük megalapította Rómát. A legenda évszázadokon át a város eredettörténetének számított, a történészek szerint azonban a mítosz mögött sokkal összetettebb politikai és hatalmi játszmák húzódtak meg.

Testem

Sokan csak legyintenek rá, pedig meddőséget okozhat: ezért nem szabad elviselni a menstruációs fájdalmat

Generációk óta él a köztudatban a tévhit, hogy a menstruációval járó kínzó görcsöket és fájdalmakat a nőknek egyszerűen el kell viselniük. Egy friss magyar kutatás szerint a fiatal nők közel egyharmada szenved rendszeresen az erős menstruációs panaszoktól, sokan mégis csak legyintenek a tünetekre, vagy a félelem miatt halogatják a kivizsgálást. Pedig a háttérben olyan alattomos, nehezen diagnosztizálható betegségek állhatnak, mint az endometriózis vagy a PCOS.

Önidő

Kiderült: így éri meg a legjobban pénzt váltani a nyaralásra

A nyaralók számára fontos kérdés, hogy hol éri meg legjobban pénzt váltani az utazás előtt. Az elmúlt hónapokban jelentősen erősödött a forint, hiszen míg március elején egy euró még 390 forint volt a bankközi árfolyamok alapján, addig júniusra az érték már 355 forint körül alakult. Ez a kedvező helyzet azt jelenti, hogy bárhol is váltson az ember, most lényegesen olcsóbban lehet külföldi devizát venni, mint néhány hónappal ezelőtt.

Mindennapi

Augusztustól drágul az egyik budapesti közlekedési forma

Augusztus 1-jétől többe kerül majd taxival utazni Budapesten, miután a Fővárosi Közgyűlés módosította a taxirendeletet. A döntés szerint az alapdíj 1100 forintról 1300 forintra, a kilométerdíj 440 forintról 521 forintra, a percdíj pedig 110 forintról 130 forintra emelkedik.

Életem

76 centire csökkent a Balaton vízszintje: ennyire kell aggódni miatta

A Balaton vízállása 2026. június 25-én mindössze 76 centimétert ért el. Bár a tó állapota miatt sokan aggódnak, szakértők szerint összetett kérdésről van szó. A vízszint puszta magassága önmagában ugyanis nem alkalmas arra, hogy pontos képet kapjunk a magyar tenger aktuális ökológiai állapotáról.