Nagyjából 6 éve nyögi Buda és Pest. Sinya, a biciklis megmondó megmondta, 2005-2006 környékén kezdődött az őrület, amikor egyfajta státuszszimbólum lett az örökhajtós bringa Magyarországon. A Hajtás Pajtás főnöke alatt nagyjából 80 futár fut. A 80-ból megközelítőleg 20-nak van fixije.
Naná, hogy a futárokkal kezdődött minden
Nem véletlenül említem a futárokat, hiszen miattuk, általuk, tőlük indult el ez a csinnadratta. Eleinte csak a haverjaik vettek fixit. Majd a futárok haverjainak a haverjai is elkezdtek fixiken tekerni. Eddig talán egészséges is volt a dolog, ám miután egyre többen (értsd: a futárok haverjainak a haverjainak a haverjai is) olyan keménytökű fasza gyerekek akartak lenni az örökhajtós kerékpárjaik által, mint a futárgyerekek, akkor már javában száguldott a fékevesztett lavina, ami azóta szépen maga alá temette a budapesti biciklis szubkultúrával együtt azokat is, akik aztán tényleg nem kértek ebből az egészből.
Vannak, akik szerint „az összes hülyét, aki valaha szájára vette a “fixi” szót, ki kéne bannolni a retekbe”. Aláírom, tényleg olyan érzés hallani vagy olvasni, mint amikor a gyengeelméjű osztálytársaid végighúzták a körmüket a táblán, szóval, hogy ütnél. Igen ám, de az örökhajtós se jobb.
Nagyjából 4 éve hallottam először azt a szót, hogy fixi, persze Budapesten. Nem tudtam, mi a jó ég az, de nem is mertem megkérdezni, inkább csak bólogattam, mintha tudnám. Azt tudtam, hogy van néhány platónyi izmos vádlijú srác, akik idióta sapkákban Pest utcáin kovbojkodnak futár státuszban, még télen is, de azt a mai napig nem tudom, mi is olyan nagy szám ebben. Vannak futárok, vannak szakácsok. Vannak futárok, akiknek fixijük van, vannak szakácsok, akiknek nem fehér, hanem csíkos a kötényük.
Mitől fixi a fixi?
Az elnevezés az amerikai fixed gear, vagy a brit fixed wheel kifejezésből ered. Mindkettő ugyanazt jelenti: örökhajtós bicikli. Apám azt mondta, hogy a fixit régen a „szegény ember biciklijeként” aposztrofálták. Nem véletlenül, hiszen maga a felépítése baromi egyszerű: nincs a hátsó tengelyükön szabadon futó mechanika, egy áttételük van (egy hátsó lánckerék). Az örökhajtós bringákat eredetileg pályaversenyekre, cirkuszi mutatványokra és egyéb, nem hétköznapi dolgokra használták. Egy szép napon azonban San Francisco és New York bringás futárai előkapták ezeket a pályabringákat, és ezekkel kezdtek közlekedni, dolgozni. Az ok nagyon egyszerű: az örökhajtós kerékpár végtelenül egyszerű szerkezet, magától értetődően igen kevés alkatrész van rajta, ami elromolhat. Hóban, fagyban, esőben is gurul, és a legrosszabb esetben is csak olyan kár keletkezhet a biciklin, amit viszonylag könnyű és olcsó orvosolni.
„Véletlenül se keverjük össze a futárfixit a divatfixivel. Ha elmennék a Kazinczyba, és elkötném az első csilli-villi hipsztergyerek örökhajtós bringáját, akkor azt tuti, hogy 3 nap alatt gallyra vágnám. Ezek a trendi fixik csak arra jók, hogy elmenj velük a kocsmáig, majd onnan haza. Nem arra találták ki őket, hogy tekerj velük napi átlag 100 km-t, ahogy a pesti futárok teszik”- meséli Sinya a Doblóban 2 korty között.
Azért őt kerestem fel a témával kapcsolatban, mert egészen véletlenül neki volt Magyarországon a legelső fixije (egy régi Bianchi váz, a hátsó kerék a 98-as washingtoni futár VB-ről), ami pontosan 1998. november 20-án gördült le a Lónyai u. 20-tól a Toldi moziig.
Gyakorlat
Persze én még mindig ott tartok, hogy otthon ötezerért lehet újítani egy penge országútit az Imre bácsinál, amit a dán vagy német lomtalanítások során szedett össze, majd hozott haza a tanyájára, ezért félve kérdezem meg a Sinyát, mennyiért lehet beszerezni egy fixit.
- Miért, mennyibe kerül egy autó? – vágja rá csípőből.
- Jó, értem. Pontosítok. Mennyibe kerül egy olyan fixi, amit arra használnék, hogy elmegyek a belvárosba kocsmázni, majd haza, majd néha azért a munkahelyemre is.
- Mennyibe kerül egy autó, amit kocsmázásra és melózásra használsz? – már nevet.
- Oké, nyertél. Húszból megvan?
- Ha akarod, meg lehet. Kukázhatsz egyet ötezerért, majd hegesztőpákával nekieshetsz, és már kész a fixi, vagy csináltathatsz egyet másfélmillióból a Pegorettinél.
Majd elmeséli, hogy 3 fixije van jelenleg, összesen 6-7 volt a tulajdonában. Mára már kicsit beleunt a hajtásba, ezért szeretne egy igazi nehéz holland postásbiciklit, kényelmes telisegges üléssel, olyat, amin egyenes háttal lehet szépen komótosan tekerni. Egy fixit azért megtartana, egy „színházbajárósat”, de öreg ő már ehhez a tempóhoz. Az utolsó mondataiból természetesen egy szót sem veszek komolyan. Esik az eső, ő felpattan a bringájára, én gyalog sétálok a másik irányba. Talán veszek egy bringát egyszer én is, de az biztos, hogy nem örökhajtós lesz. Ó, igen! Hogy mikor lesz vége a fixizésnek? Mindenki megnyugodhat, hiszen akit nem csak divatból érdekel a dolog, annak egy ideig bizonyosan nem. Aki pedig gigantikus légycsapókkal ütné agyon a divatfixiseket, az is lazíthat. A 2005-6-ban elinduló fixilavina már betemette azt, aki hagyta magát, és hamarosan mindenki kimászik alóla, aki még bennrekedt.
