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CZIMER JOZSEF

P4ger Antal hazatérése”

Ez a részlet Pdger Antal 1956-os hazatérésének és szinhdzi tijrakezdésének vi-
szontagsdgairdl sz6l. Es persze az akkori ldzas idék bonyolult tdrsadalmi és politikai
helyzetérdl. Magam a mdr fortyogé 1956-os nydron a drdmalrok és szinhdzi emberek
unszoldsdra elfogadtam a minisztérium kérését, hogy tobb f(zben nyomtatdsban is
megjelentetett javaslataimat az egész szinhdzi szerkezet és irdnyltdsa megreformdldsdra
segitsek nekik megfogalmazni és megvaldsitani. Menjek be e célb6l a minisztériumba.
Prébaképpen végiil elvdllaltam, de azzal a kikotéssel, hogy egyel6re nem a minisztérium
alkalmazottjaként, fizetésemet is an6l az Ifjisdgi Szinhdztél kapom, amelyb6l mdr
kordbban bejelentettem kilépésemet. Egy hénap miilva aztdn konnyd volt beldtnom,
hogy a minisztérium jelenlegi dllapotdban az én reformjaim kivihetetlenek. A mi-
nisztériumban ugyanis mdr két minisztérium létezik: az egyik, amelyik a reformokat
kezdeményezi, a mdsik, amelyik a végrehajtdsukat megakaddlyozza. Ugyanaz a kettds-
ség, ami a pdrtkdzpontban és az egyéb kozhivatalokban. Gyorsan kiléptem, nem koc-
kdztatva a korpa kizé keveredést. Magyar Bdlint tudomdst szerezve réla, nekem fel-
ajdnlotta szinhdzdban a fédramaturgi helyet, cserébe a minisztériumnak dradra eddigi
fbdramaturgjét, Kolozsvdri Andrdst. Régtén utdna azonban Boldizsdr Ivdn is fel-
ajanlotta indulé Uj lapjdban, a Hétfsi Hirlapban a kulturdlis rovat vezetését. En az
utébbit vélasztottam, de egyikiik sem akart kiengedni, megegyeztek, hogy mindkettot
tartsam meg, mindkett6t fodlldsban. Magyar Bdlint azzal indokolta, hogy maradjak a
szinhdzndl is, mert ndla nem lesz sok dolgom, a misortervet és a legfontosabb feladato-
kat ugyanis magdnak tartja fenn.

A jovo évad tervével nem kellett foglalkoznom, ezt Bélint fenntartotta magdnak.
Nem tortem a fejem, hogy egyel6re mivel tudom magam hasznossd tenni — mikor aztdn
a véletlen egyszerre a segitségemre jott. Véletlen. Ez is egyike azoknak a kérdéseknek,
amelyek egész életemben mindig foglalkoztattak. Persze nem tigy, mint a Szent Lajos
kirdly hidja és a Kabala szerzgjét, a miszticizmus irdnt soha nem volt érzékem
(élményem?). Nem akarok itt a kérdés filozéfidjdba belebonyol6dni, csak hadd szdgez-
zem le, hogy a torténelmi véletlenben nem hiszek, az egyéni életben azonban a vé-
letlennek szdzféle lehet8sége adédhat. De Gnteltebb pillanataimban, amilyen ez a mos-
tani is, meg vagyok gy6z6dve réla, hogy a véletlenek egy részét maga teremti magdnak
az ember, vagy pedig észrevesz egy ,véletlen" mozzanatot, és azt a maga feladata,
problémdja megold4dsdra megragadja. Minek kontérfalazni, Pdger hazajovetelérSl aka-
rok beszélni.

1956 augusztusdban Pdger Antal megérkezett Pestre. A Tdvirati Iroda nemsokdra
kozolte, a lapok nem nagyon mertek, vagy nem akartak frni réla. En a Hétf6i Hirlap
kulturdlis rovatdban lekozoltem az egymondatos hirt, hogy Pdger Antal, az ismert
szinmdvész Budapestre érkezett. Oridsi feltdnést keltett. Kideriilt, hogy abban a politi-
kai atmoszférdban egy egysoros hir is legaldbb olyan szenzdcié lehet, mint egy merész

* Részletek a szerz6 Atszdllds — ugyanarra a vonatra cimi késziil6 konyvébal.
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politikai cikk. A lapnak amugy is fantasztikus méretd volt a népszersége, vasdrnap
délutdn az Osvéth utcdban tdmegek dlltak lesben, kitépték a lapkihordék kezéb6l a friss
lapot, az ilyen hirekt6l persze a lap még izgalmasabb lett. Nyilvdnval¢ volt, hogy Péger
hivatalos engedély vagy éppen hivds nélkiil nem johetett volna haza. Késébb rendeztek
is neki egy sajtokonferencidt az Ujsdgirészovetségben. Ott néhdny szét sz6lt argentinai
életérdl, aztdn vart a kérdésekre. Egyetlenegy kényes kérdést fél nem tettek neki. A saj-
t6fogadds utdn egy négyszemkozti magdnbeszélgetést kértem tSle. Rdallt. Mintegy
m4sfél 6rdt beszélgettiink. BevezetSben elmondtam, hogy mikor feljott Pestre, és a Bel-
vérosi Szinhdzba keriilt, mi benne ldttuk a feud4lis, de a polgdri értelemben is kon-
zervatfv magyar szinhdzban az uj, az igaz, ha gy tetszik, a népi hang megsz6laldsat.
Mdvészileg nem is csalédtunk. Akdr Kodoldnyi Foldinduldsdban, akdr Shaw Szent Jo-
hanndjéban felejthetetlen volt. Aztdn politikailag elkanyarodott. Rogtén hozzétettem:
tudom, hogy tobb igaztalan, hamis vdd is érte. Egy kiilfoldi lap cikke nyomdn vi-
lagszerte elterjedt példdul annak a hire, hogy mikor a zsid6 szdrmazdsi Rozsahegyi
Kdlman felkereste, biztositson neki a Szinészkamardban kivételezettséget, pofonvégta
Rézsahegyit. Késdbb egyszer megkérdeztem Kdlman bdcsit, mi igaz ebbdl, elképedve
hallgatta: soha nem jdrt Pdgerndl, kiilonben is a Szinészkamara elnéke nem & volt,
hanem Kiss Ferenc. Beszéltem emberekkel, akik a hiradéban sajit szemiikkel lattdk,
sajat fiiliikkel hallottdk, hogy mikor a ,nemzetvezeté" megldtogatta 6t az 6ltozGjében,
hitet tett a partvezetS és eszméi mellett. Mikor a filmhivatalban dolgoztam, elévettem
ezt a hiradét is. Feltettem a védgéasztalra, és kockérdl kockdra végigvizsgdltam. Ki-
deriilt, hogy el@szor is a ,hitvalldst" nem Pdger hangjdn adtdk, hanem a bemondé ko-
zolte, mintegy interpretélta Pdger szavait. De a vdg6asztalon a kép is igazolta a hitvallds
képtelenségét. A kép ugyanis Szdlasi gratuldcidjat, kézfogdsit mutatta, majd hogy
Szilasi sz66zone kozben Péger kétszer nyitotta ki a szdjit egy-egy sz6 erejéig, amelyen
azt lehetett leolvasni, hogy koszondm, legfeljebb valami olyat, hogy igenis. Itt Pdger
kozbeszolt, hogy csakugyan, Szilasi felkereste 6t az Egy nap a vildg egyik felvonds-
sziinetében, de & semmiféle beszélgetést nem folytatott vele, tikon 4llt, készilni kellett
a felvondskezdésre, Szdlasi meg csak beszélt és beszélt. Ezt a triikkot egyébként a nyilas
sajt6 is el-elkdvette vele, mert persze 6 soha nem kérte szimon. Még néhdny ilyen
hamis mozzanatot emlitettem, aztdn eléhozakodtam a mdsik listdval. El8szor is, hogy
eljdtszotta a nyiltan uszit6, fasiszta, antiszemita Orségvéltds fGszerepét, amelyet annak
idején eldszor Timdr J6zsefnek ajdnlottak fel, de 6 nem véllalta. Nekem Timdr az Egri
csillagok egyik prébdja utdn elmondta, hogy leképdoste a forgatékonyvet, és ugyanezt
tette Ajtay is, akinek Sutdna prezentdltdk. Piger megérkezésekor megkérdeztem Ajtayt.
Ajtay gégosen felelte: nem igaz, hogy 6 lekdpddste, & darabokra tépte, és megbizéik
elétt Gsszetaposta, és csak azt sajndlja, hogy nem verte szét a fejiikkon. De Pdger elvdl-
lalta. Péger azzal védekezett, hogy neki szerzé6dése volt a producerrel. Igen, de Timdr-
nak is, Ajtaynak is szerzédése volt. Aztdn a Harmincadik. Amely akdr kommunista film
is lehetett volna, ha nem lett volna olyan kihivéan Jud Siiss-szerdien antiszemita. A film
ugyanis arr6l szél, hogy egy mecseki banydszfaluba tanitét hivnak, iskoldt akarnak
létesiteni, hogy a kisgyerekeknek a néha szornyd, zimankés idében, es6ben, viharban,
fagyban ne kelljen 4zva, fdzva (egy ilyen képpel kezdddik a film) sok kilométert gyalo-
golni a legkdzelebbi olyan helységbe, ahol van iskola. Igen 4m, de az akkori torvények
szerint a banyavallalat csak akkor koteles iskoldt fenntartani vagy létesiteni, ha legaldbb
harminc iskolakételes gyerek van. Itt azonban nincs, csak huszonhét. Nagy nehezen a
szomszéd falubél keriil még kettS, de nincs harmincadik. Sebaj, a bdnya teriiletén el-
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fekvé, eldobélt mindenféle anyagokbdl kaldkdban sszeeszkdbdlnak egy hajlékot iskola-
teremnek. Mindenki boldog, a gyerekek, a sziil6k és az egésznek szervezs lelke, a ta-
nité (Pdger). Csakhogy a bdnya igazgat6ja harmincadik gyerek hfjdn nem tdri a bdnya
teriiletén a bdnya tulajdondban lev6 anyagokbdl a ,torvénytelen” iskolét, szétdob4ltatja,
és megsziinteti az iskoldsdit. A falu kiildottsége felmegy az igazgaté feletteseihez,
kideriil, hogy 6k az egészr6l mit sem tudtak, az aljassdg a zsid6 igazgaté mandvere.
Hazamennek, és Pdger, az akkori dramaturgiai sablon szerint (l4sd Orségvaltds) felpo-
fozza a zsid6 igazgat6t, €s most mdr torvényes engedéllyel felépfthetik az iskol4t.
Keveseknek tdnhetett fel, hogy akkor a mecseki bdnydk német tulajdonban voltak, és
aligha volt lehetséges, hogy a negyvenes években a németek egy zsid6t neveztek volna
ki igazgaténak a véllalatukba. Pdger azzal védekezett, hogy ez az uszit6 befejezés ere-
detileg nem volt benne a forgat6kdnyvben, a cenziira kovetelésére keriilt bele. Igen 4m,
de Piger mint rendez$, a filmen beliil is taldlt eszkozoket a zsidGellenes érzelmek
felkorbédcsoldsdra. (Példdul az iskola szétdobdldsakor, mikor le kellett venni a fesziiletet
a mir beporosodott falrél, a falon a napfényben tovdbb ragyogott a kereszt portdl és
piszoktdl érintetlen helye.) De aztdn sorra vettem a tobbit. A hfrhedt plakdton a kisl4-
nya véres kezében egy babdval (a felirat: ,En is hadicélpont vagyok?") annak a néci
propagandédnak igazoldsira, hogy az amerikaiak robbané babskat dobnak le a mit sem
sejté kisldnyoknak. Es fgy tovdbb. Pesten koztudott” volt, hogy Pédger szép szbke
szfnészn6-felesége, Komdr Jilia, nyilasok tdrsasdgdba jér, és 4llit6lag a kés6bbi nyilas
beliigyminiszter, a hdbords blinosként kivégzett Endre Ldszl6 szeret6je. Pletykakkal
azonban nem akartam foglalkozni, kiilonben sem tudtam, mit szélt a csalddja az 6
«proba-hazatéréséhez”. Piger afféle ,Ténis dng6zzel", magdra er6ltetett, felduzzasztott
Ontudattal vélaszolt, kétségteleniil annak tudatdban, hogy —~ mint azt a sajt6konferencidn
is elmondta — 6 a kormdny meghivésdra jott haza, mintegy koriilnézni, mi itt a helyzet.
Egyébként is argentin tlevéllel érkezett, és az argentin kdvetség védelme alatt 411. Las-
san azonban megenyhiilt. A Péger-féle kivagyisdg nem oszlott el, de irdntam bizalma
ébredt. Szemben Ajtayval, aki kordntsem volt olyan okos ember, mint akiket olyan
nagyszerden jelenitett meg szfnpadon, Pdger a sz6 hétkoznapi értelmében is okos ember
volt. Atl4tta, hogy én nem provokdlni akarom, hanem segfteni az itthoni beilleszkedé-
sét, amihez azonban csak bizonyos énmagdhoz valé Gszinteségen 4t vezet vt. Ez persze
szdmidra egy ideig nem volt konnyd. A sajtékonferencidn még Stvenkét évesnek mondta
magdt, én tudtam, hogy Gtvenhét. Fiatal szfnészeknek, szinészn6knek, akik csupén le-
gendads szfnészi presztizsét ismerték, még kés6bb is el-elejtette, hogy fiatalabb Ajtaynil,
holott idésebb volt. Osz hajjal érkezett, de hamar befesttette a hajdt. Maszkot sem
engedett csindltatni. ,A kozonség Pdger Antalt akarja l4tni. Engem." De, mint emlitet-
tem, gyors észjdrdsa volt, ennck nagy haszndt litta mdvészi munk4jdban is, példdul a
prébdk rogténzéseiben, ez azonban nem zdrta ki, hogy ne a nagy miivész lelkiismereté-
vel, pontossdgéval, alapossdgdval késziiljon fel a szerepeire. Es természetesen azt is
hamar észrevette, hogy €n 4tlétok hitisdga nem tiil ravasz cstsztatdsain, de azt is, hogy
€n nem az ilyen-olyan gydngéivel akarom szembesiteni. Lassan aztdn elkezdett mag4tSl
beszélni. Arrdl is, hogy idejovetele el6zményeként hogyan kezdett szétbomlani a dél-
amerikai szfnészemigraci6, hogyan kezdtek nélkiilézni, 6 maga is egy id6ben festSként
kereste a kenyerét (f6leg, mondta, a Tisza-partot festette). Aztdn hogy hogyan jutott a
hazaldtogatds gondolatdhoz. Az utébbi id6ben a kinti magyar kovetség egyre gyakrab-
ban meghfvta, ij magyar foly6iratokat adtak neki, azok novelt€k a bizalmat az itteni
helyzet irdnt. F6leg Sarkadi frésait szerette. ,Fogok én még ezekb6l filmet csindlni”
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tette hozzd nagy magabiztossdgot mutatva. Nem tudtam, mit {gérhettek neki, haza-
hivdsdnak célja nyilvdnvaléan a dél-amerikai emigrdcié robbantdsa volt. Pdger min-
denesetre meg volt gy6z6dve réla, hogy ha egyszer itthon letelepszik, mindjdrt film-
rendezést kap, forgat6kdnyveket vélaszthat, frathat és jétszhat. Mint egyetlen fgéretet,
illetve mint hazajovetele sajdt feltételét, azt emlitette, hogy visszakapja Tamds utcai
vill4jét, amelyben azonban még Baldzs Béla 6zvegye lakik, ezért szillt meg 6 egyelére a
Gellértben. Ezért felidézte hazaérkezése — szdmdra — félelmetes pillanatait. Megérkezése
el6tt az éjszakat Bécsben toltdtte. Az izgalomtdl egész éjjel nem aludt, még nem tudta,
itthon mi vart rd. Bécsben mindenki megprébdlta lebeszélni. Ezeknél, magyardztdk
neki, nincs torvény, nincs adott sz6, ezek a hatdron — argentin itlevél ide, argentin
titlevél oda - leszednek a vonatrél, egyenest a bortonbe, de johet még rosszabb is. Az
egész csak csapda. O azonban, bir megmondja Sszintén, félt, ,de vildgéletemben bdtor
kolyok voltam", felszdllt a Budapestre indulé vonatra. El volt késziilve rd, hogy a
hatdron lesz4lltjdk a vonatr6l. A hatéron az itlevélkezelésnél a tiszt hosszan vizsgélta
az argentin ttlevelét, mélyen az arcdba nézett, aztdn az itlevéllel egyiitt eltdint. Na
most...! Nagyon hossziinak tint az id6, mfg a tiszt visszajott. Benyomta a pecsétet az
iitlevélbe, dtnyvijtotta, és elment. Elindult a vonat, de még mindig nem nyugodott meg.
Mikor a Keleti palyaudvaron kisz4llt, senki sem kérdezte, kicsoda, beiilt egy taxiba,
elvitette magat a Gellért Szilléba, ott minden tovébbi nélkiil megkapta a megrendelt
szobdjat, letették a szobdban a poggydszdt, és magdra hagytdk. Csak akkor kezdett
megnyugodni. Hazatérésének legsilyosabb pillanata azonban — tudta, ha akkor nem
beszélt is réla — még hitra volt.

Mikor elkészontiink egymdst6l, kint mdr tiirelmetleniil vért Mdridssy Judit. Arra
kért, frjam meg az Irodalmi Ujsdg szdmdra Pigerral valé beszélgetésiinket. Ezt nem
véllaltam. Egyrészt a riport, az interji nem az én mifajom. De f6leg azért nem, mert
ezt Pager és én is magédnbeszélgetésnek fogtuk fel, gy is kezeltik, ha Pdger most ezt
lapban olvassa, teljes joggal hiszi, hogy rdszedték, beugrattdk. Azt azonban szivesen
véllalom, erre fel vagyok késziilve, hogy egy hosszabb cikkben felrajzolom Péger egész
mdvészi pélydjat az elmeneteléig, felmérve szinészi egyéniségét, és megprébdlva meg-
keresni a helyét a magyar szinhdzmdvészetben. Mdridssy Judit ennek is oriilt. Meg kell
mondani, hogy részérél maga a felkérés is bizonyos batorsdgra vallott. Minél siilyosabb
egy seb, anndl veszélyesebb avatatlanul hozzdnyilni. Nem is mert hozzdnyilni senki,
ezt mutatta a sajtékonferencia is. De mutatta az is, hogy azért Jucé hozzitette: persze
még meg kell kérdeznie a szerkeszt6séget, de arra kér, addig is ne igérjem el a cikket
mds lapnak. Mdsnap Magyar Bélint azzal fogadott a szinhdzban, hogy Maridssy Judit
keresett telefonon, és azt iizeni, irhatom a P4ger-cikket. T6le tudja, mondta Magyar
Bidlint, hogy én egy hosszi, négyszemkozti beszélgetést folytattam Pédgerral. Nem
hozndm-e ossze vele, szeretné szerz8dtetni. Persze tudja, hogy a jelenlegi koriilmények
kozott ehhez minisztériumi engedély kell, de azt is tudja, hogy nekem megmaradtak a
minisztériumiakkal, Both Béldval, Ibossal a j6 személyi kapcsolataim, nem beszélnék-e
veliik az iigy érdekében. Ez valéban igy volt, néha felhivtak, hogy segitsek 4tadni az
iigyeket utéd-el6domnek, Kolozsvdrinak, egy-egy személyi kérdésben megkérdezték a
véleményemet. Mdridssy Judit is felhfvott, hogy legyek 6vatos, terjedelemben se
méretezziik til a Péger iigyet. (A cikk végiil fgy is majd egy teljes kolumna lett.) Be-
mentem a minisztériumba, ahol Ibos felvildgositott, hogy ilyen iigyekben a mi-
nisztériumi vélemény mit sem szAmit. Es elmagyarizta, mi az ilyen ligyek mecha-
nizmusa. El6szdr is a pdrt Politikai Bizottsdga dént. De a P. B. nem végrehajté szerv,
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arra van a minisztérium, amely megkapja a P. B. ,ajdnldsdt". A minisztérium aztén ki-
jelél egy személyt vagy egy bizottsdgot, amely a végrehajtdsért felelss. O még ma
beszél Kdllai Gyuldval (akkor els6 miniszterhelyettes), hogy 1épjen érintkezésbe a part-
kozponttal. Mdsnap felhfvott Ibos, hogy minden rendben, frdsban megkapjuk téliik a
minisztériumi engedélyt. Referdltam Bélintnak, 6 azonban a biztonsdg kedvéért a part-
kdzpontban felkereste Lakatos Evét, aki persze til kis pont volt ahhoz, hogy ilyen
kérdésekben donthessen, de természetesen tudott a dologrol, és  hozzdjdrult”. Az ak-
kori atmoszférst kell érzékelni ahhoz, hogy megértsiik, maga a szerzGdtetés felvetése
Magyar Bélint részér6l milyen bétor tett volt. Nemcsak azért, mert mint kordbban
megemlékeztem réla, a hdbor elétti értelemben baloldali volta ellenére mér el6bb sem
volt népszeri a kiilonféle kommunista vezetdségekben, de az egész kdzhangulat egyélta-
l4n nem volt Pdger mellett, s6t, mint ldtni fogjuk, maga a szfnhdzi, szinészi, de a vezeté
szinészi hangulat sem. Mindenesetre a felsébb engedélyek birtokdban Magyar Balint
azonnal Osszehivta a szinhdz M(vészeti Tandcsdt.

Ezek a Mivészeti Tandcsok! Allitélag demokratikus intézmények, hiszen tagjaikat
nagyrészt vélasztottdk. De hdt a torténelemhamisitds nem az én asztalom, az a politiku-
soknak és egyes torténészeknek van fenntartva. A demokrécidrél szélva gondolom
kéztudott, hogy — természeténél fogva — onnan nemcsak eldre, visszafelé is vezet iit.
Nem akarom elbolcselkedni a kérdést, de kissé vulgarizdlva a torténelmi igazsdgot,
folosleges emlékeztetni rd, hogy Weimarbdl a hitleri naciondlszocializmus, Kerenszkij-
t6l a lenini proletdrdiktatiira felé is vezet dit. A mi mdvészeti tandcsainkat is eredetileg
mint demokratikus vivmdnyt tdlaltdk az ,igazgat6i onkényuralom" korddban tartdsira.
Hogy sziil6helyén, a Szovjetuniéban volt-e demokratikus jellege, nem tudom, alig
hiszem. Mikor én megismertem, akkor mdr afféle biztonsdgi szelep volt, gondoskodds
arr6l, hogy a part szempontjai érvényesiiljenek a szinhdzon beliil is. Aminthogy
szélesebb koérben ez volt a feladata az egyéb mivészeti szdvetségeknek és hasonlé
képz6dményeknek is. Ndlunk, gy értem, itthon, Magyarorszdgon ez az intézmény
mindig megbukott, de mindig djra és tjra feltdmasztottdk. A szinhdzi osztdlyra folyton
ij és ij vezetSket neveztek ki, hozzdértésiik nem volt, kultirpolitikusnak is kora-
éretlenek, persze gyorsan elkiildték 6ket gyors okuldsra Moszkvdba (,példaképiink a
nagy szovjet elefdnt"), hogy hozzdk haza, és itthon érvényesitsék az ott szerzett szfnh4zi
tapasztalatokat. Ezek tobbsége, traktorosok, katondk, Mdvag-kdderek, ahogy a szi-
nészek mondtdk, be voltak oltva szinhaz ellen, géziik sem lévén réla, hogy mit volna
érdemes hazahozni, felfedezték a Mivészeti Tandcsot, holott az ndlunk mdr elSttiik
vagy hdromszor-négyszer elhalt, mint Engels dllama. A Tandcsoknak példdul 4lldst
kellett foglalniok a misortervvel kapcsolatban. A tagok, ha egydltaldn elolvastik a mi-
sorra tizott darabokat, erre legtobbszor a szinhdzi prébdk, el6addsok, rddi6, film,
szinkron, egyéb tdrsadalmi fellépések, haknik miatt idejiik is alig volt, hiszen a Tandcs
tagjai a ,tdrsadalmi szervek", pdrt, szakszervezet, KISZ stb. kivételével a szinhdz leg-
rangosabb, ezért legtobbet igénybe vett tagjai voltak, tehdt ha egydltaldn elolvastak egy-
egy darabot, egyediil azt nézték, van-e benne szdmukra j6 szerep. Ha volt, pértoltdk, ha
nem, vagy ha nemszeretem-szerep igérkezett, ellene foglaltak 4lldst. Aztdn ha mondjuk,
Sulyok Mdria tgy itélte meg, hogy a darabot Bulla Elma kedvéért tdzik misorra, ellene
szavazott, és megforditva. Magyar Bdlint 4dltaldban tiirelmesen végighaligatta mindezt,
aztdn dontott a sajdt elképzelése szerint. Jogosan. Természetesen ezek a minisztériumi
hivatalnokok mit sem hallottak Max Reinhardt nevezetes Regiesitzungjairél, hogy
hogyan kell ,demokratikusan" vezetni egy szinhdzat. Goda Gdbor egy év miilva egy
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évadon 4t igazgatdja lett a szfnhdzunknak. Ultrabalos politikai szemlélete, elfogultsdgai,
hozzd nem értése egy idSben csaknem lizemképtelenné tette a szinhdzat. De nagyon
okos és mégiscsak kulturdlt ember létére lassan rdjott, hogy a szinhdzi munkét csak a
hozz4érté szakemberekkel egyiitt lehet és kell vezetni. Ezek utdn a mdr nem eléggé fa-
vorizdlt szinhdzbeli elvtirsai illetékes helyeken bepanaszoltdk, hogy egy klikkel vezeti a
szinhdzat, ez pedig a szocializmusban megengedhetetlen. Goda szellemesen azt vdla-
szolta, hogy igen, 6 — bevallja - egy klikkel vezeti a szinhdzat, a gazdasdgi igazgatéval,
a férendezdvel, a fédramaturggal és a ftervezével. Most mar azt sem tette hozzd, hogy
a parttitkdrral és a tomegszervezetek vezetGivel. Evad végére fel is mentették. De
eltérek a targyt6l. Tehat Pdger szerzédtetése ez elé a Mdvészeti Tandcs elé keriilt. Nem
arattunk sikert vele. Ha most azt mondom, hogy vezet6 midvészeink meglehetSs el-
lenszenvvel fogadtdk a tervet, tilsdgosan finom vagyok. Kiilondsen Ajtay és Bulla
voltak nagyon, mdr-mdr szenvedélyesen élesek. Ajtayt még valahogy érteni véltem,
Péger politikai eldéletén kiviil attdl is tarthatott, hogy esetleg Pé4ger jelenléte jelentds
szereplehetSségektdl fosztja meg. Bulldn csodédlkoztam. A Belvérosi Szinhdzban Bardos
Artur egyszerre ropitette fel szdrnyaikat a siker magassdgdba, Bulla Szent Johanndja és
P4ger Dauphinja egyformdn szerzett nekik 6ridsi inditésebességet. De a két réppdlya
sokdig nemcsak pirhuzamosan, de egyiitt is haladt. Lehet, hogy Bulla Elmit is P4ger
politikai multja irritdlta? Kés6bb, mdr mikor Piger is régen otthon volt a szfnh4-
zunkban, a kozos prébdkon mindig szellemesen cukkoltdk, kritizdltdk egymast, persze
sohasem bédntéan. Aztdn — ki érti ezt? — kozosen villaltak vidéki haknit. Ajtay és Bulla
hatdrozott ,Nem!"-je utdn mér nem volt meglepd, hogy a Tandcs legtdbbje ugyancsak
nem kivént beleegyezni. A Tandcs szinésztagjai 4ltaldban amellett voltak, hogy ,inkdbb
Kiss Ferenc", de voltak, akik azt javasoltdk, hogy hivjuk haza Jivor Pilt és Darvas
Lilit. Magyar Bdlint szivés diplomdcidja végiil mégis elérte, hogy beleegyeztek, de
ragaszkodtak legaldbb egy ,mélyen sajndlom"-hoz.

Magyar Bdlintra azonban még egy, inkdbb kinos, mint kényes diplomdciai feladat
vart. A Szfnhdzi Szovetségben létrehoztak egy bizottsdgot vagy tandcsot, hogy az a
szinhdzi midvészek nevében tiltakozzék Pdger szerzédtetése ellen. Tagjai a févdrosi és
vidéki szinhdzak vezetdibGl és vezet6 mivészeibGl tevédtek ssze. Ennek ellenére meg-
idézt€k Magyar Bdlintot, mint az egyetlent, aki hajlandénak bizonyult P4ger Antal
szerzGdtetésére. Magyar Bélint (érthetetleniil) nem volt tagja a Szovetségnek. Magam
ugyan tagja voltam, de persze sem ebbe a bizottsdgba nem delegiltak, sem erre a
targyaldsra nem hivtak meg. Ami ott tortént, azt el6szor Magyar Bélintt6]l hallottam,
majd késdbb a minisztériumbeliek nagyjdbsl megerGsitették. Eszerint a bizottsdg tagjai
mind tdmadtdk Pdgert és a szerzédtetés szandékdt. Szildgyi Bea, a Szdvetség titkdra
elSterjesztett egy nyilatkozatot, amely szerint a magyar szinmdvészek tiltakoznak Piger
Antal szerepeltetése ellen, és ha valamelyik szinhdz ennek ellenére fel merné léptetni, a
magyar szinésztdrsadalom egyontetden sztrdjkba lép. Bizony, ez a Szildgyi Bea azonos
Pdger Antal késébbi feleségével. Ha mdr itt tartok — és azt igértem magamnak, hogy
csak az igazat fogom frni —, hadd széljak egy sz6t Szildgyi Bedr6l. O egyike azoknak az
6nmagukban teljesen jelentéktelen, mégis sokat és szinte folyton szereplé vérosi, pol-
gdri néknek, akiket akkoriban pdrtapdcdk néven emlegettek. Ezek buzgén, 4ltalsban
tilbuzgén imddtdk az Urat, amely Ur azonban nem valamelyik egyistenhivé vallds
imddottja, de hozzdtehetni azt is, hogy ezeknek a pdrtapdcdknak a hitbuzgalmabél
gyakran csupdn a hit hidnyzott. Legtobbszor kérlelhetetlen szivés kegyetlenséggel al-
kalmazkodtak a fels6bbség valédi vagy vélt kivdnsdgaihoz. Nos, mint mondtdk, Magyar
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Bidlint nagyon réviden és nagyon nyugodtan vélaszolt Szildgyi Bea felhivdsdra. Hogy
sajnos a felhivds elkésett, mdr mind a pdrtkézpont, mind a minisztérium jévdhagyta
Péger szerzGdtetését. Erre az egész tiltakozdsnak egyszerre vége lett. Hogy hogyan
vezetett innen Szildgyi Bea ittja a Pdgerral valé hdzassigig, nem az én témdm,
regényirénak valé. De egyvalami nagyon birizgilja a tollamat, hogy lefrjam. Ha ez az
frds valaha kiaddsra keriil, és egy szerkeszt§ tgy ftéli meg, hogy a kovetkezékben el-
mondandé torténet nem illik ennek az frdsnak izléskereteibe, nem fogok tiltakozni, ha
kihizza. Kiss Ferenc borténbiintetését kitoltve, mint ismeretes, nem léphetett rogton
szinpadra, de végiil is visszatérhetett a szinészethez, és tobb mds, vidéki fellépés utdn
Szegeden eljdtszotta Az ligynok haldla Willy Lomanjdt. Mindenképpen meg akartam
nézni, nem csak azért, mert figyelemmel kisértem Kiss Ferenc szabaduldsa utdni szin-
padi iitjit, megnéztem gy6ri szerepeiben is, de a szegedi el6adds rendezdje, a szeren-
csétlen onsorsronté Komor Pista, nekem az Ifjiisdgi Szinhdzban kedves kollégdm, kiilon
is felhfvta a figyelmemet a produkciéra. En persze akkor mdr littam Timdr J6zsef Willy
Lomanjdt. Nagyon sajndltam a beteg nagy szfnészt, de hidba, az alakitds maga nagyon
nem tetszett. Kiss Ferenc ligynoke nagyszerd alakitds volt. Szemben Timadrral, akinek
belépése egy haldlra szdnt ember megjelenése volt, Kiss Ferenc egy életerdsnek mutat-
koz6, ldtszatra magabiztos Willy Lomant hozott be a szinre, akit a drdma aztdn éppen
bels6 gyengesége miatt fokrél fokra roppant ossze a végsSkig. Hazafelé a vonaton
egyiitt jottem Kiss Ferenccel. Az dton el6szdr természetesen az elSaddsrél volt sz6.
Kivdnsdgdra elmondtam a benyomdsaimat az egészében igen sikeres produkciérél, 6 fel-
idézte az clGadds létrejottének bizonyos mozzanatait, dicsérte a fiatal szinészeket
(Kovdcs Jdnos), €és szé volt Komor Pista bardtom jél ismert slendridnsdgdrél is. Aztdn
én sz6t kerftettem a személyi kérdésekre. A kényes vagy éppen kinos helyzeteken a
magam tapasztalata szerint gy lehet a legkonnyebben tiljutni, ha az ember &szintén,
hétsé gondolatok nélkiil szembenéz veliik. Ezittal nem volt nehéz dolgom. Nem gy,
mint Pdgerral, akit el6szdr én szembesitettem a muiltjdval, neki nyilvdn mdr szdzszor
feltették ezeket a kérdéseket, ezért gdtlds nélkiil vadlaszolt mindenre. Beszélt a bor-
tonéveirdl, arrél, hogy ott volt alkalma szembenézni sajit méltatlan ostobasdgdval,
ezen, ezeken, mindezeken végre szerencsére mdr rég tiil van. Mikor a politikai tigyeken
mi is til voltunk, megemlitettem, hogy 1945 juiniusdban, mikor én a Szabadsdg
munkatdrsa voltam, a Nemzeti Szinhdz kozvetlen szomszédsdgdban, mindjdrt a Rokk
Szildrd utca elején volt egy borbély. Ismeri? — kérdeztem Kiss Ferenct6l. Igen — felelte
- a hdziborbélyom volt. Nos, elevenitettem fel, akkor az 6n hédziborbélya mondta
nekem, hogy on, mikor méltdsdgos ur lett, bement hozzd borotvidlkozni, a borbély
megkérte: ,Volna szives, mivész ur, egy kicsit hdtrdbb csiiszni a széken." Mire 6n
kirdntotta a kend6t az dlla alél: ,En magédnak nem mdvész ir, hanem méltésdgos dr
vagyok!" Kiss Ferenc egy pillanatig hallgatott, aztdn minden mosoly nélkiil azt mondta:
Jigen, ez voltam." Ekkor mdr magamban elhatdroztam, hogy ajdnlani fogom Virkonyi-
nak — az Amerikai Elektrdra késziiltiink — Ezra Manon szerepére. A premieren el is
jétszotta — nagyszerlien —, de néhédny elSadds utdin kérhdzba kellett vinni, mdr nagyon
rossz dllapotba keriilt, és Dedk Sdndor vltotta fel a szerepben. Most, ahogy a vonat
kozeledett Pest felé, a beszélgetés egyre derdisebb, konnyedébb lett. Ossze is te-
gezddtiink. Kideriilt, hogy én a Németvolgyi dton lakvédn, & egy sarokkal feljebb lakik,
Pdger pedig, most mdr a sajdt régi Tamds utcai villdjdban egy sarokkal 6folotte. Ha mdr
széba keriilt Pdger, megkérdeztem téle, hogy esik neki, hogy & borténben iilt, Pdgert
meg nemcsak hazahfvtdk, de még a villdjat is visszakapta. Nagyot nevetett.  Idehall-
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gass, én leiiltem a nyolc évet, Téni elvette Bedt, én jdrtam jobban." Szildgyi Best
azonban Pdger feleségeként sem hagyta cserben régi természete. De ndlunk a Vig-
szinhdzban gyorsan kitelt a becsiilete. Bejdrt Pdgerral a prébdkra, 6t mintegy sajét tu-
lajdondnak tekintette, intézkedett, birmibe belesz6lt a maga fontossdganak tudatdban,
mig egyszer ezt Virkonyi a szinpadr6l észrevette. Ledllitotta a prébit, és egyenest oda-
ment hozzd. Mi nem magdt, hanem Piger Antalt szerzédtettikk!" — formedt rd. Es
egyszer és mindenkorra megtiltotta, hogy el6addson kiviil bdrmilyen céllal vagy
iiriiggyel betegye a ldbdt a szinhdzunkba. Nem is lattuk tobbet, csak premieren. Ami
pedig Pdger beilleszkedését illeti, az, mint vérhaté volt, nem okozott gondot. ElSszor is
mindig jokedélyd, kellemes partner volt, amellett erre a szerepre, a bemutatkozdsra és
beilleszkedésre, mint minden szinpadi szerepére is, alaposan felkésziilt. Arra a bizonyos
.mélyen sajndlom"-ra Gsszehfvtak egy taldlkozét a tdrsulattal. De addigra Pdger mdr
személyesen mindenkivel megbardtkozott. A miltrél beszélve pedig nem az itthoni,
hanem az argentfnai miltjar6l mesélt, kedélyesen, még a kudarcokat és a nélkiilézéseket
is dicsGséggé vardzsolva, anekdotdival nagy deriiltséget és sikert aratva a kisszdmii
masodik vonalbeli szinészek kozott, a vezets szfnészek kozil egy sem ment el. fgy a
.mélyen sajndlom"-rél szé sem esett. Mikor aztin mar a prébdkra keriilt sor, ott a nem
mindennapi tehetsége, sdrmja, ha kellett 6nirénidgja minden problémit elmosott. Hanem
visszatérésének legsiilyosabb pillanata — és ezt § is tudta — még hdtra volt. Ami pedig az
én réla sz6l6 cikkemet illeti, annak — némi tilzdssal azt lehetne mondani — a szokvényos
sorsa lett. Megirtam, és bevittem az Irodalmi Ujsdghoz. Ott azt mondtdk, nagyon j6,
kozlik. De az Irodalmi Ujsdggal, mint kéztudott, akkor mdr a partnak nagyon sok baja
volt, tobbszor betiltottdk, egy szerkesztébizottsdgot neveztek ki a lap élére. Ebben Vaid
Ferenc, akinek egyébként dllit6lag tetszett a cikk, azt az 4lldspontot képviselte, hogy
tudomdsa szerint Pdger politikai szempontbél kényes iigy, kérdezzék meg a pdrtkézpon-
tot. A pdrtkozpont azt vélaszolta, hogy Pdger hazajottével a célt elérték, a szerzddést is
azért engedélyezték, hogy most mar pontot tegyenek az iligyre. A lapok ne foglalkozza-
nak Pdgerral, ha majd a szinhdzban fellép, a szakmai, a szini kritika foglalkozzék az
alakitdsdval szakmai szempontbél, de ne politikailag, semmilyen Pdger-kérdést nem
akarnak. (Persze kés6bb, mikor a pdrt ,irdnyfté" tekintélye szétfoszlott — ne felejtsiik
el, 1956 6szén vagyunk — cs6st6l kezdtek dradni a cikkek, tiltakozdsok Pdger haza-
hfvdsdval kapcsolatban.) Ha pedig a cikk csakugyan olyan j6, mint mondjdk, fizessék
ki, a szerz6 minderr6l nem tehet. Igy is lett, gavallérosan kifizettek, a cikk a papir-
kosdrban. Ami pedig Pdgernak azt a bizonyos siilyos drdmai pillanatdt illeti, arrél, mint
koronatani, kénytelen leszek taniskodni — de arra még j6 id6t varni kellett.

A hattyd

...Ekozben eld6lt A hartyi bemutatdsdnak minden vitatott vagy fiiggében maradt
kérdése. Megtortént Pdgerral a megéllapodds, hogy az els6 évadban két szerepben 1ép
fel: A hattyt trénorokosében és a Foldinduldsban a régi szerepében. Pdger szerette vol-
na, ha a Féldinduldsban kezdhetné, de Bdlint ragaszkodott hozz4, hogy el6szér a Mol-
n4r-darabban, és ne f6szerepben lépjen szinpadra. ErthetSen. A feljegyzéseimben l4tok
egy akkoriban elmondott Kdddr-beszédet, amelyben emliti Molndr Ferencet is. Pon-
tosabban: a jegyzetben két Kddédr-beszéd szerepel. Az egyik a H6sok terén egy nagy-
gyllésen hangzott el, amelyben is Kdddr kitartott a tovdbbi letart6ztatdsok mellett,
mondvén, hogy ez a tomegek kdvetelése”. Minden hatalmi er6szakossdg, bossziivigy a
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tdmegekre hivatkozik, fiiggetleniil attél, hogy ez a mondjuk mdjus 1-jei tomeg
csakugyan a népet képviseli-e, és nem az-e a nép, amely oktéber 23-4n olyan elsopr6
egyetértésben spontdnul 4llt ki a rendszer ellen. A mdsik feljegyzett beszéd egy parla-
menti beszdmolé, amelyben Kdddr a kultirdrél is sz6t ejtett. (Azt irtam melléje a
jegyzetemben, hogy ,primitiven”.) A beszédben Molndr Ferenc jétszdsit hozta fel
példdnak. Vagyis, hogy a polgdri vildgban Molndr Ferencnek évente csak egy bemuta-
tGja volt (a Vigszinhdzban), most tobb szinhdz is miisordra tiizte. (Ebb6l aztdn a vak is
lathatja, hogy oktdber 23. ellenforradalom volt.) Ezeknek a beszédeknek felidézéséhez
— jellemzd médon — a jegyzeteimre volt sziikség. A kor jellegzetes karikatirdirél nem
készitettem feljegyzéseket, mégis jobban megmaradtak az emlékezetemben, mint a
szénoklatok és vezércikkek. A Ludas Matyiban A hattyi bemutatéja el6tt megjelent
Sdndor Kérolynak egy rajza. A rajzon a pesti utcdk akkor jél ismert hirdetSoszlopa,
val6jdban egy nagy henger, koroskoriil teleaggatva plakédtokkal, hirdetésekkel. A rajzon
egy ilyen nagy hirdet6oszlop tovében két férfi, fejiik felett az oszlopon szfnhdzi plakit,
nagy betdkkel: Vigszinhdz, alatta: Bemutat6, alatta: A hattyd. A két férfi egyike Pédger
Antal, a mdsik, a tdbmzsibb, monoklis, Molndr Ferenc. A rajz aldfrdsa: ,Gondolta volna
Ténikém, hogy mi egyszer itt taldlkozunk?" Mint a j6 karikatira 4ltaldban, ez is gazdag
volt képzettdrsitdsokban. El6szor is, a koztudat szerint egymdsnak vildgnézeti és politi-
kai ellenfelei voltak, vagy lehettek volna. Médsodszor, mindketten méds és mds okbdl a
kommunista rezsim szdmizottjeinek tekinthették magukat. Pdger, mint taldn emlitettem,
a nagyon j6eszii, gyors észjdrdsii mivészek kozé tartozott, szemben Ajtayval, aki ha
lelépett a szinpadr6l, nem tudta felmérni sem 6nmaga, sem a koriilotte mozgé vilag
helyzetét. (Akkoriban gyakran emlegette, hogy 6t kellene kinevezni miniszterelnknek,
egyediil 6 tudja, hogyan kellene rendbehozni ezt az orszdgot.) Pdger gyorsan atlitta,
mir6l van sz6, és azonnal készségesen beleegyezett, hogy A hattyd tréndérokosének
szerepével kezd. fgy hat elkezd6dtek A hattyd prébdi. Aki olvasta a hiisz évvel kés6bb,
elég kiilonds formdban frt tanulmdnyomat, nehezen fogja most elhinni nekem, hogy
A hattyid prébdinak elkezdésekor nem volt igazdn tiszta képem Molndr Ferencrél. Mdr
persze elsGsorban {réi, drdmairéi, dramaturgiai szempontbél. Azt a bizonyos terjedel-
mes dolgozatot 1978-ban, Molndr Ferenc sziiletésének szdzadik évfordul6jdra egy heti-
lap kérésére kellett volna frnom, bevezetSiil egy képes megemlékezés elé. Miel6tt
elvillaltam, sziikségét éreztem, hogy végre szemébe nézzek az frénak és életmivének.
Az eredmény azonban egy olyan terjedelmes dsszefoglald lett, amely a hetilap céljanak
és terjedelmének természetesen nem felelt meg, és csak késébb, kotetben jelent meg.
A hattyd prébdinak kezdetén még mindez nem volt tiszta bennem. Természetesen
minden darabjdt ismertem. Végre is Molndr Ferenc a magyar drdmairodalom torté-
netének egy jelentds fejezete. Azt sem mondhatom, hogy Molndr szinmiiveinek bi-
zonyos nem lényegtelen elemeirél ne lett volna képem. De aztdn nagyon sokat tanultam
Molndr dramaturgiai szemléletéb6l. A kozhelyekben gondolkodék — és Molndr Fe-
rencrél legtobben még ma is kozhelyekben gondolkodnak — gy tudjdk, hogy Molndr a
szdzadfordul6 olcs6 francia bohézatiréinak, Feydeau-éknak tanftvdnya, legfoljebb néha
jobban megtanulta a leckét, mint a tanit6i. Persze ez nem igaz. Elészor is Feydeau
maga egydltaldn nem olyan olcsé bohézatiré, ahogy azt a mi konzervativ szinikritikdink
megbélyegezték, utévégre — horribile visu! — § volt az elsS, aki 4dgyjeleneteket elszor
mert vigjdtéki célra felhaszndlni. Mindennek kovetkeztében szfnpadjainkon is olcsé
mulattatéként kezelték. Itthoni marxistdink szerint is sikervaddsz, frivol polgdr. Hat
el6szor is Feydeau nem polgédr, hanem arisztokrata. Mdsodszor, médr az édesapja is
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jelentds ré volt, 6t magdt pedig egyes francia irodalomtorténészek Moliére utdn a
legjelentGsebb francia vigjdtékironak mondjdk. Neve és munkdssdga a francidkndl még
a kis Larousse-ban is szerepel, mig ndlunk, a mi vildgirodalmi kislexikonunkban nem is
létezik, mikdzben Konsztantyin Alekszandrovics FegyinrSl majd egy oldal értekezik.
Bizonydra ndlunk mindebben szerepet jitszott a feuddlis hagyomdnyunk a  kénnyd
miifaj" megvetésére, és ezt kiilonésen a vildgszerte rangot szerzett, ugynevezett pesti
humorra vonatkoztattdk. Mdrpedig, ha most mdr visszatériink Molndr Ferencre, vig-
jdtékai a francia nemzeti szinhdz, a Comédie Frangaise mfisordarabjai, az angol nemzeti
szinhdzban pedig Lawrence Olivier rendezte. De, hogy tigy mondjam, szakmai oldalrd]
nézve Molndr sokban kiilonbozik Feydeau-t6l. Ezt mdr akkor ldttam. Taldn dgy is
mondhatndm, hogy Feyueau pdrizsi, Molndr pesti. A szellemességiik természetesen
kézds. De Feydeau sohasem poentiroz, Molndr mindig. Ha Feydeau-t ,pestiesitik",
nemcsak lefokozzdk, de tobbnyire megolik a humordt. Az ilyen hatdsvaddsz szinészi és
rendez6i torekvések ellen Feydeau egy alkalommal személyesen is tiltakozott. Volt vgy,
hogy emiatt otthagyott egy probdt, és nem volt hajlandé tébbet a bemutaté els-
késziileteiben részt venni. Molndr humora azonban akkor érvényesiil, ha okosan poen-
tirozzdk, nemcsak a dialégusait, de jelenetépftésének ritmusdt is. Természetesen a til-
hangsilyozis, a hatdsvaddszat ezt éppigy tonkreteheti, mint Feydeau-t. E tekintetben
most, a mi el§addsunkban a prébdkon bizony nehézségek jelentkeztek. Kideriilt, hogy
a szinészeink j6 része, persze elsdsorban a fiatalabbak, nem tudnak poentirozni. Az
agyon- és nem egyszer félremagyardzott Sztanyiszlavszkij nyomdn hol ,lenyelik" a po-
ént, hol tdlhangsilyozzdk, megmagyardzzdk, rdjitszanak. Persze a ,régicknek”, Sulyok
Miridnak, Ajtaynak, Pdgernak az igazi Molndr a vériikben volt, mesterien értették a
feladatot. Ajtay az udvarmestert jdtszotta, de szerencsére rendezte is a darabot, és
amennyire lehetett, irdnyitotta a szinészeket. Az el6adds legnagyobb nyiltszini tap-
s4t minden este az udvarmester Ajtay és az inast jdtszé fiatal Dobdk Lajos rovid
angol-német—francia parbeszéde szerezte. Csak fels6fokon lehetett frni és sz6Ini Ruttkai
Eva Alexandrdjarél is, azt hiszem, hogy az dsbemutaté Alexandrdja, Varsdnyi Irén is
elismerGen bélintott volna az alakitdsdra. Pdlos Gyorgy igen j6 szinész volt, sajit
személyében is rokonszenves egyéniség, igy Agit is rokonszenvessé tudta tenni. Sze-
rencsére azonban senki sem emlékezett az 6sbemutaté Agijdra, Csortosra. De hdt akkor
a szinhdznak nem volt Darvas Ivdnja vagy G4bor Mikl6sa. Ruttkai Eva helyzetét — mint
bizalmasan elmondta — nehezitette, hogy Pélos alacsonyabb volt ndla. Ez az el6addsban
nem létszik, jegyeztem meg. A szinésznének megvannak a maga eszkdzei, amelyekkel
ezt eltiinteti, felelte Ruttkai bizonyos cinkos mosollyal. Es persze vérbeli moln4r-
ferenci, de taldn gy is mondhatndm, hogy vérbeli bécsi volt Sulyok Miria Beatrixja.
Magyar Bdlint, hogy kiilséleg is felidézhesse a ,békebeli" Vigszinhdz hangulatit —
amely régi Vigszinhdz felélesztése Magyar Bilint egyik f6 torekvése volt —, a premierre
sz6l6 meghivékra rdnyomatta, hogy megjelenés esti oltozetben. Illetékes feletteseknél
nem aratott vele sikert. Az utébbi évtizedben mdr nemcsak a kdznapi szinhdzba menés
vesztette el az iinnepélyességét, de a premiereken is puléverben, ingujjban iiltek,
egyesek valdsdggal kotelezének érezték a ,prolis” oltdzkodést, szinte tiintettek vele
(ami kés6bb, a beatkorszakban megismétl6dott). Mindenesetre A hattyd premierjének
nézétere valéban a régi Vigszinhdz elegdns képét mutatta. Van egy fényképem errél a
nézStérrsl, ezen én is ott ilok az els6 sorok egyikében, az estélyi ruhds Mezey Miria
mellett — szmokingban (!). Csak tudndm, honnan szerezhettem azt a szmokingot, ma
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sem tudok r4 visszaemlékezni. A néz6tér hangulatdb6l csupdn a psholyokban iil6 hiva-
talos személyek rittak ki, tiintetSen nyitott ingben és vildgos zakéban. A premier min-
denesetre minden elképzelésiinket feliiimilé hatalmas siker lett.

Az olvas6 valésziniileg észreveszi, hogy én itt mindenfélérél locsogok, szinészndi
triilkkokrsl, szmokingokrél, és keriilgetem a legizgalmasabb pillanatot, vagy mélyen
hallgatok réla, és Pdger Antal nevét le sem from.

Péger személyét illetéen a prébdk nem okoztak kiilonés gondot. Miutén az a bi-
zonyos ismerked6 Osszejovetel, amelyen Pdger beszdmolt a tdvozds utdni €letérél,
megtortént, a tdrsulatb6l hamar kiszdllt a fesziiltség. Ugy éreztem azonban, hogy
Pégerb6l még nem. A prébdkon ez nem érz6dott, remek volt a hangulat. Pdger derdisen
rogtoénzott, mékdzott, minden rendezéi instrukciéra nyitott volt. (,J6, akkor én most itt
jobbra dissziddlok.") Tudta a szovegét, Szegeden mdr jétszotta is, szereplStdrsai szdm4-
ra is eszményi prébapartnernek bizonyult. (Evek miilva panaszkodott csak egyszer Rutt-
kai, a Macska a forré tetdn prébdin, hogy ,nem kapok téle vissza semmit".) Es persze
sokat nyomott a latban braviiros szinpadi tehetsége, szinészi fantdzidja, eredetisége,
ahogy az instrukcidkat végrehajtotta, és ahogy maga is szilte az tleteket. Egy ilyen j6l
sikeriilt préba utin jokedvden szokdelt le a nézétérre. Mellettem elhaladva rdm-
hunyorftott: ,Még majd kideriil, hogy szinész lesz bel6lem." Ajtay is 6rommel prébdit
vele, akkor -még nyoma sem volt annak a szinészi féltékenységnek, ami kés6bb
Ajtayban néha nagyon is indulatosan nyilvdnult meg. Most még oriilt is Pdger nagy-
szerdl prébdinak, szdmitott rd, hogy Piger szinészi sikere az & rendezsi sikere is lesz.
Pdger rogtonzései a prébdkon valédi rogténzések voltak, noha ritka tudatos miivész
lévén, otthon mdr akkor magnéval késziilt a szerepeire. Az volt azonban az érzésem,
hogy néha é€letbeli szerepeire is: hogy semmilyen vératlan helyzet ne érje késziiletleniil.
A komédids osztone valédi, a remek prébahangulat valédi volt, én néha mindennek
ellenére éreztem mogotte valami fesziiltséget, valami er6ltetett ,ténis Sngdzt". Kép-
zelédtem volna? Néha minden apropé nélkiil leiilt mellém egy kicsit beszélgetni.
Elmondta filmoétleteit, két teljes filmtémdja volt készen. Biztos volt benne, hogy
hamarosan filmet fog rendezni, legaldbbis azt mondta, és akkor hazahozza a csalddjit is.
Dicsérte Komér Julit, én azonban éreztem, hogy mindemégott valami nincs benne
lezdrva. Aztdn eljott a pillanat, amely igazolni l4tszott a — mondjam iigy — feltevésemet.
Ajtay sztdrolta Pdgert. Molndr tgy késziti el6 a trén6rokos szinre 1épését, mint egy
primadonndét. A darabban elejét6l fogva folyton réla beszélnek, vildgossd teszik, hogy
ha nem is 6 a fészereplS, 6 itt a legfontosabb személy, az 6 elhatdrozdsstél fiigg itt
majdnem mindenkinek a sorsa. Ezért, mikor belép, nagy siilya van a megjelenésének.
Nos, Ajtay ezt mdr a dfszlettel adekvdt médon tudatositotta. Az operettprimadonna
dltaldban fent egy lépcsé tetején jelenik meg, és a nagy fogadé6taps utdn a lépcsén lassan
lefelé Iépdelve énekli el a belépdjét. Ajtay Pdgert is ilyesféle médon hozta be a
szfnpadra. Fent a magasban a (rendez6i) jobb oldalon épfttetett egy balra, a szinpad
kozepe felé tart6 karzatszerd folyosét, amelynek végér6l egy hosszi, kissé meredek 1ép-
cs§ vezet le a szfnpad kozepe felé, ahol a darab voltaképpen jdtszédik. A prébdkon
Péger ott fent, a kulisszdk mogiil lépett ki erre a karzatfolyoséra, végigment rajta a
lefelé vezet6 1épcsGig, lement a szfnpadra, ahol a darab az 6 szdvegével folytat6dott.
A nyilvdnos féprébdn én is felmentem Pégerral a karzatfolyos6hoz, és a jelenésére
vérva - természetesen  takardsban" — halkan beszélgettiink. De Péger*szérakozott volt,
nem nagyon figyelt oda, részben, mert taldn a feladatra koncentrélt, részben a végszéra
és az iigyel6 jelzésére — gondoltam. De Pédger nem a szerepre koncentralt. Oridsi rutinja
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volt, amellett, mint a f6prébdk is igazoltdk mdr, alaposan felkésziilt, neki ilyen szo-
rongdsai nem voltak. Mégis, gy ldttam, reszket. Az iigyel6 intett neki, hogy ké-
sziiljon, mire Pdger egyszer csak odafordult hozzdm: ,Most jon, ami még nem volt.
Buicsiizz el tSlem, lehet, hogy pdr mdsodperc milva golydt kapok." Ez nem megjétsz4s,
nem péz volt. Tudott réla vagy sem, de a szinhdzhoz egyre-mdsra érkeztek levelek,
amelyekben a legenyhébb fenyegetés az volt, hogy ,Lekergetjiik a nyilas Pdger Antalt a
szinpadrél!" Nos, Pdger kilépett a szinpadra. A karzatra. Egy pillanatra megtorpant, de
ez elég volt ahhoz, hogy kitorjon a viharos, sziinni nem akaré taps. Pdger, ez egész
biztos, nem a tapsért 4llt meg, hanem a szorongdst6l. Mert mikor kitort a taps, ennek a
tiintetésnek ldthatéan éppiigy nem oriilt, mint ahogy nem oriilt volna az inzultusnak.
Egy pillanat alatt 4tldtta v_yanis, hogy ez a tiintet§ taps neki most nem jél jon. A taps
sziinet nélkiil viharzott, Pdger azonban egy pillanatot sem vdrt, nem vett réla tudomdst,
mintha nem neki sz6lna. Lesietett a 1épcsn, €s kdzben beszélni kezdett. Molndr szerint
a trénorokos els6 megszélaldsa egy afféle locsogé 4ria, egy még kint kezd6dott
beszélgetés folytatdsa. A tréndrokos jelentéktelen dolgokrél fecseg. Az adjutansai éb-
reszté technikdjdrél, kohogésstilusdrdl, szerepe szerint mellébeszél, nem akarvdn arrél
beszélni, amit vendégldt6i olyan mohén vdrnak t6le. Pdger nem torédve a harsdny
tapsviharral, elindult, és azonnal rdkezdte: ,...azonkiviil katona, és mint olyan, neki
egyenes, bdtor kohogése van..." satobbi. A taps azonban folytatédott, de Pdger beszéde
is, amib6l persze egy szét sem lehetett érteni. Rdaddsul kézismert Pdger rossz orgdnu-
ma, amihez most hozzdjdrult egy rekedtség, amit kétségteleniil az izgalom sziilt. De
Pdger rendiiletleniil beszélt és jitszott tovdbb, nem torédve a kozonséggel. Mikor a
kozonség észrevette, hogy hohé, nem hallja Pdgert €s a darabot, abbahagyta a tapsot.
A tovébbi aztdn mdr a szinész diadala volt. Mikor a jelenete utdn kijott a szfnpadrél, a
portdlndl vdrtam, hogy mit fog most mondani. A verejtékezs, de megkdnnyebbiilt arc4-
rél itélve azt vdrtam, hogy els6 mondata valami olyasféle lesz, hogy ,Végre itthon
vagyok!" Ehelyett azt mondta: ,Annak a rohadt lépcs6nek az alsé foka még mindig mo-
zog. Ldtod, hidba pofdztam, nem javitottdk meg!" Az elsG felvondsban nem volt tobb
szerepe, vdllamra tette a kezét, és elindultunk a kozvetleniil a szinpadndl levé Gltozbje
felé. A premier aztdn a sikert, ha lehet, még novelte. Pdger rekedtsége is hirtelen
elmiilt. ,Valahol megfizhattam" mentegette magdt a f6préba utdn. A premieren meg-
sziint a partnerek néha ijeszt6 bakisorozata is, amit kétségteleniil ugyancsak az izgalom
okozott. Nekem kiilonosen j6lesett Bilicsi sikere Jdcint atya szerepében, mert akarva-
akaratlan értem is jdtszott. Soha nem szdint meg emlegetni és koszdnni ezt a szerepet,
amelyet Ajtay ellenében kiharcoltam szdmdra, kiragadva 6t abbél a skatulysbdl,
amelybe mar mindeniitt bezdrtdk. De én nem felejtettem el, hogy A néma levente im-
mdron szinhdztorténeti Ssbemutatéjdn Hevesi Sdndor Bajor Gizi és Torzs Jené part-
neréiil rdbizta Beppo szerepét, €s igaza lett. A hattyi el6ad4sdn egyediil Berky Lili volt
halvdnyabb, de ezt én gyenge egészségi dllapotdnak tulajdonftottam. (Aztdn, fdjdalom,
nemsokdra val6ban — err6l is van fényképem — egyiitt 4lltunk 6rt Pdgerral Berky Lili
koporsdjdndl.) A premierre Ajtay nagyon okos tapsrendet dllitott dssze, hogy Pager
megjelenése ne kapjon tilsdgosan nagy hangsilyt.





