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CZÍMER JÓZSEF

Páger Antal hazatérése *
Eza részlet Páger Antal 1956-os hazatérésének és sz(nházi újrakezdésének vi-

szontagságairól szól. És persze az akkori lázas idok bonyolult társadalmi és politikai
helyzetérol. Magam a már fortyogó 1956-os nyáron a dráma(rók és sz(nházi emberek
unszolására elfogadtam a minisztérium kérését, hogy tiJbb (zben nyomtatásban is
megjelentetett javaslataimat az egész sz(nházi szerkezet és irányitása megreformálására
seg(tsek nekik megfogalmazni és megvalós(tani. Menjek be e célból a minisztériumba.
Próbaképpen végal elvállaltam, de azzal a kiklJtéssel,hogy egye16renem a minisztérium
alkalmazottjaként, fizetésemet is attól az Ifjúsági Sz(nháztól kapom, amelybol már
korábban bejelentettem kilépésemet. Egy hónap múlva aztán ktJnnyú volt belátnom,
hogy a minisztérium jelenlegi állapotában az én reformjaim kivihetetlenek. A mi-
nisztériumban ugyanis már két minisztérium létezik: az egyik, amelyik a reformokat
kezdeményezi, a másik, amelyik a végrehajtásukat megakadályozza. Ugyanaz a kettos-
ség, ami a pártktJzpontban és az egyéb ktJzhivatalokban. Gyorsan kiléptem, nem koc-
káztatva a korpa ktJzé keveredést. Magyar Bálint tudomást szerezve róla, nekem fel-
ajánlotta sz(nházában a fodramaturgi helyet, cserébe a minisztériumnak átadta eddigi
fodramaturgját, Kolozsvári Andrást. RtJgttJn utána azonban Boldizsár Iván is fel-
ajánlotta induló új lapjában, a Hétfoi Hfrlapban a kulturális rovat vezetését. Én az
utóbbit választottam, de egyikUk sem akart kiengedni, megegyeztek, hogy mindkettot
tartsam meg, mindkettot foállásban. Magyar Bálint azzal indokolta, hogy maradjak a
sz(nháznál is, mert nála nem lesz sok dolgom, a músortervet és a legfontosabbfeladato-
kat ugyanis magának tartja fenn.

A jövo évad tervével nem kellett foglalkoznom, ezt Bálint fenntartotta magának.
Nem törtem a fejem, hogy egyelore mivel tudom magam hasznossá tenni - mikor aztán
a véletlen egyszerre a segítségemrejött. Véletlen. Ez is egyike azoknak a kérdéseknek,
amelyek egész életemben mindig foglalkoztattak. Persze nem úgy, mint a Szent Lajos
király hídja és a Kabala szerzojét, a miszticizmus iránt soha nem volt érzékem
(élményem?). Nem akarok itt a kérdés filozófiájába belebonyolódni, csak hadd szögez-
zem le, hogy a történelmi véletlenben nem hiszek, az egyéni életben azonban a vé-
letlennek százféle lehetosége adódhat. De önteltebb pillanataimban, amilyen ez a mos-
tani is, meg vagyok gyozodve róla, hogyavéletlenek egy részét maga teremti magának
az ember, vagy pedig észrevesz egy "véletlen" mozzanatot, és azt a maga feladata,
problémája megoldására megragadja. Minek köntörfalazni, Páger hazajövetelérol aka-
rok beszélni.

1956 augusztusában Páger Antal megérkezett Pestre. A Távirati Iroda nemsokára
közölte, a lapok nem nagyon mertek, vagy nem akartak írni róla. Én a Hétfoi Hírlap
kulturális rovatában leközöltem az egymondatos hírt, hogy Páger Antal, az ismert
színmuvész Budapestre érkezett. Óriási feltunést keltett. Kiderült, hogy abban a politi-
kai atmoszférában egy egysoros hír is legalább olyan szenzáció lehet, mint egy merész

* Részletek a szerz6 Átszállás - ugyanarra a vonatra címu készül6 könyvéb61.
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politikai cikk. A lapnak amúgy is fantasztikus méretu volt a népszerusége, vasárnap
délután az Osváth utcában tömegek álltak lesben, kitépték a lapkihordók kezébol a friss
lapot, az ilyen hírektol persze a lap még izgalmasabb lett. Nyilvánvaló volt, hogy Páger
hivatalos engedély vagy éppen hívás nélkül nem jöhetett volna haza. Késóbb rendeztek
is neki egy sajtókonferenciát az Újságírószövetségben. Ott néhány szót szólt argentínai
életérol, aztán várt a kérdésekre. Egyetlenegy kényes kérdést fél nem tettek neki. A saj-
tófogadás után egy négyszemközti magánbeszélgetést kértem tole. Ráállt. Mintegy
másfél órát beszélgettünk. Bevezetóben elmondtam, hogy mikor feljött Pestre, és a Bel-
városi Színházba került, mi benne láttuk a feudális, de a polgári értelemben is kon-
zervatív magyar színházban az új, az igaz, ha úgy tetszik, a népi hang megszólalását.
Muvészileg nem is csalódtunk. Akár Kodolányi Földindulásában, akár Shaw Szent Jo-
hannájában felejthetetlen volt. Aztán politikailag elkanyarodott. Rögtön hozzátettem:
tudom, hogy több igaztalan, hamis vád is érte. Egy külföldi lap cikke nyomán vi-
lágszerte elterjedt például annak a híre, hogy mikor a zsidó származású Rózsahegyi
Kálmán felkereste, biztosítson neki a Színészkamarában kivételezettséget, pofonvágta
Rózsahegyit. Késóbb egyszer megkérdeztem Kálmán bácsit, mi igaz ebbol, elképedve
hallgatta: soha nem járt Págernál, különben is a Színészkamara elnöke nem o volt,
hanem Kiss Ferenc. Beszéltem emberekkel, akik a híradóban saját szemükkel látták,
saját fülükkel hallották, hogy mikor a "nemzetvezeto" meglátogatta ot az öltözojében,
hitet tett a pártvezeto és eszméi mellett. Mikor a filmhivatalban dolgoztam, elovettem
ezt a híradót is. Feltettem a vágóasztalra, és kockáról kockára végigvizsgáltam. Ki-
derült, hogy eloször is a "hitvallást" nem Páger hangján adták, hanem a bemondó kö-
zölte, mintegy interpretálta Páger szavait. De a vágóasztalon a kép is igazolta a hitvallás
képtelenségét. A kép ugyanis Szálasi gratulációját, kézfogását mutatta, majd hogy
Szálasi szóözöne közben Páger kétszer nyitotta ki a száját egy-egy szó erejéig, amelyen
azt lehetett leolvasni, hogy köszönöm, legfeljebb valami olyat, hogy igenis. Itt Páger
közbeszólt, hogy csakugyan, Szálasi felkereste ot az Egy nap a világ egyik felvonás-
szünetében, de o semmiféle beszélgetést nem folytatott vele, tukön állt, készülni kellett
a felvonáskezdésre, Szálasi meg csak beszélt és beszélt. Ezt a trükköt egyébként a nyilas
sajtó is el-elkövette vele, mert persze o soha nem kérte számon. Még néhány ilyen
hamis mozzanatotemlítettem,aztánelohozakodtama másiklistával. Eloszöris, hogy
eljátszotta a nyíltan uszító, fasiszta, antiszemita Orségváltás foszerepét, amelyet annak
idején eloször Tímár Józsefnek ajánlottak fel, de o nem vállalta. Nekem Tímár az Egri
csillagok egyik próbája után elmondta, hogy leköpdöste a forgatókönyvet, és ugyanezt
tette Ajtay is, akinek outána prezentálták. Páger megérkezésekor megkérdeztem Ajtayt.
Ajtay gogösen felelte: nem igaz, hogy o leköpdöste, o darabokra tépte, és megbízóik
elott összetaposta,és csakazt sajnálja,hogynemverte szét a fejükön.De Págerelvál-
lalta. Páger azzal védekezett, hogy neki szerzodése volt a producerrel. Igen, de Tímár-
nak is, Ajtaynak is szerzodése volt. Aztán a Harmincadik. Amely akár kommunista film
is lehetett volna, ha nem lett volna olyan kihívóan Jud Süss-szeruen antiszemita. A film
ugyanis arról szól, hogy egy mecseki bányászfaluba tanítót hívnak, iskolát akarnak
létesíteni, hogyakisgyerekeknek a néha szörnyu, zimankós idoben, esoben, viharban,
fagyban ne kelljen ázva, fázva (egy ilyen képpel kezdodik a film) sok kilométert gyalo-
golni a legközelebbi olyan helységbe, ahol van iskola. Igen ám, de az akkori törvények
szerint a bányavállalat csak akkor köteles iskolát fenntartani vagy létesíteni, ha legalább
harminc iskolaköteles gyerek van. Itt azonban nincs, csak huszonhét. Nagy nehezen a
szomszéd faluból kerül még ketto, de nincs harmincadik. Sebaj, a bánya területén el-
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fekv6, eldobált mindenféle anyagokból kalákában összeeszkábálnak egy hajlékot iskola-
teremnek. Mindenki boldog, a gyerekek, a szül6k és az egésznek szervez6 lelke, a ta-
nító (Páger). Csakhogy a bánya igazgatója harmincadik gyerek híján nem turi a bánya
területén a bánya tulajdonában lev6 anyagokból a "törvénytelen" iskolát, szétdobáltatja,
és megszünteti az iskolásdit. A falu küldöttsége felmegy az igazgató feletteseihez,
kiderül, hogy 6k az egészr61 mit sem tudtak, az aljasság a zsidó i8.azgató man6vere.
Hazamennek, és Páger, az akkori dramaturgiai sablon szerint (lásd Orségváltás) felpo-
fozza a zsidó igazgatót, és most már törvényes engedéllyel felépíthetik az iskolát.
Keveseknek tunhetett fel, hogy akkor a mecseki bányák német tulajdonban voltak, és
aligha volt lehetséges, hogy a negyvenes években a németek egy zsidót neveztek volna
ki igazgatónak a vállalatukba. Páger azzal védekezett, hogy ez az uszító befejezés ere-
detileg nem volt benne a forgatókönyvben, a cenzúra követelésére került bele. Igen ám,
de Páger mint rendez6, a filmen belül is talált eszközöket a zsidóellenes érzelmek
felkorbácsolására. (Például az iskola szétdobálásakor, mikor le kellett venni a feszületet
a már beporosodott falról, a falon a napfényben tovább ragyogott a kereszt portóI és
piszoktól érintetlen helye.) De aztán sorra vettem a többit. A hírhedt plakáton a kislá-
nya véres kezében egy babával (a felirat: "Én is hadicélpont vagyok?") annak a náci
propagandának igazolására, hogy az amerikaiak robbanó babákat dobnak le a mit sem
sejt6 kislányoknak. És így tovább. Pesten "köztudott" volt, hogy Páger szép sz6ke
színészn6-felesége, Komár Júlia, nyilasok társaságába jár, és állítólag a kés6bbi nyilas
belügyminiszter, a háborús bunösként kivégzett Endre László szeret6je. Pletykákkal
azonban nem akartam foglalkozni, különben sem tudtam, mit szólt a családja az 6
"próba-hazatéréséhez". Páger afféle" Ténis öng6zzel", magára er6ltetett, felduzzasztott
öntudattal válaszolt, kétségtelenül annak tudatában, hogy - mint azt a sajtókonferencián
is elmondta - 6 a kormány meghívásárajött haza, mintegy körülnézni, mi itt a helyzet.
Egyébként is argentin útlevéllel érkezett, és az argentin követség védelme alatt áll. Las-
san azonban megenyhült. APáger-féle kivagyiság nem oszlott el, de irántam bizalma
ébredt. Szemben Ajtayval, aki korántsem volt olyan okos ember, mint akiket olyan
nagyszeMIenjelenített meg színpadon, Páger a szó hétköznapi értelmében is okos ember
volt. Átlátta, hogy én nem provokálni akarom, hanem segíteni az itthoni beilleszkedé-
sét, amihez azonban csak bizonyos önmagához való 6szinteségen át vezet út. Ez persze
számára egy ideig nem volt könnyt1.A sajtókonferencián még ötvenkét évesnek mondta
magát, én tudtam, hogy ötvenhét. Fiatal színészeknek, színészn6knek, akik csupán le-
gendás színészi presztizsét ismerték, még kés6bb is el-elejtette, hogy fiatalabb Ajtaynál,
holott id6sebb volt. Osz hajjal érkezett, de hamar befesttette a haját. Maszkot sem
engedett csináltatni. "A közönség Páger Antalt akarja látni. Engem." De, mint említet-
tem, gyors észjárása volt, ennek nagy hasznát látta muvészi munkájában is, például a
próbák rögtönzéseiben, ez azonban nem zárta ki, hogy ne a nagy ml1vészlelkiismereté-
vel, pontosságával, alaposságával készüljön fel a szerepeire. És természetesen azt is
hamar észrevette, hogy én átlátok hiúsága nem túl ravasz csúsztatásain, de azt is, hogy
én nem az ilyen-olyan gyöngéivel akarom szembesíteni. Lassan aztán elkezdett magától
beszélni. Arról is, hogy idejövetele el6zményeként hogyan kezdett szétbomlani a dél-
amerikai színészemigráció, hogyan kezdtek nélkülözni, 6 maga is egy id6ben fest6ként
kereste a kenyerét (f6Ieg, mondta, a Tisza-partot festette). Aztán hogy hogyan jutott a
hazalátogatás gondolatához. Az utóbbi id6ben a kinti magyar követség egyre gyakrab-
ban meghívta, új magyar folyóiratokat adtak neki, azok növelték a bizalmát az itteni
helyzet iránt. F61eg Sarkadi írásait szerette. "Fogok én még ezekb61 filmet csinálni"
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tette hozzá nagy magabiztosságot mutatva. Nem tudtam, mit ígérhettek neki, haza-
hívásának célja nyilvánvalóan a dél-amerikai emigráció robbantása volt. Páger min-
denesetre meg volt gyóz6dve róla, hogy ha egyszer itthon letelepszik, mindjárt film-
rendezést kap, forgatókönyveket választhat, írathat és játszhat. Mint egyetlen ígéretet,
illetve mint hazajövetele saját feltételét, azt említette, hogy visszakapja Tamás utcai
villáját, amelyben azonban még Balázs Béla özvegye lakik, ezért szállt meg ó egyelóre a
Gellértben. Ezért felidézte hazaérkezése - számára - félelmetes pillanatait. Megérkezése
elótt az éjszakát Bécsben töltötte. Az izgalomtól egész éjjel nem aludt, még nem tudta,
itthon mi várt rá. Bécsben mindenki megpróbálta lebeszélni. Ezeknél, magyarázták
neki, nincs törvény, nincs adott szó, ezek a határon - argentin útlevél ide, argentin
útlevél oda - leszednek a vonatról, egyenest a börtönbe, de jöhet még rosszabb is. Az
egész csak csapda. Ó azonban, bár megmondja ószintén, félt, "de világéletemben bátor
kölyök voltam", felszállt a Budapestre induló vonatra. El volt készülve rá, hogy a
határon leszállítják a vonatról. A határon az útlevélkezelésnél a tiszt hosszan vizsgálta
az argentin útlevelét, mélyen az arcába nézett, aztán az útlevéllel együtt eltunt. Na
most...! Nagyon hosszúnak tunt az idó, míg a tiszt visszajött. Benyomta a pecsétet az
útlevélbe, átnyújtotta, és elment. Elindult a vonat, de még mindig nem nyugodott meg.
Mikor a Keleti pályaudvaron kiszállt, senki sem kérdezte, kicsoda, beült egy taxiba,
elvitette magát a Gellért Szállóba, ott minden további nélkül megkapta a megrendelt
szobáját, letették a szobában a poggyászát, és magára hagyták. Csak akkor kezdett
megnyugodni. Hazatérésének legsúlyosabb pillanata azonban - tudta, ha akkor nem
beszélt is róla - még hátra volt.

Mikor elköszöntünk egymástól, kint már türelmetlenül várt Máriássy Judit. Arra
kért, írjam meg az Irodalmi Újság számára Págerral való beszélgetésünket. Ezt nem
vállaltam. Egyrészt a riport, az interjú nem az én mufajom. De fóleg azért nem, mert
ezt Páger és én is magánbeszélgetésnek fogtuk fel, úgy is kezeltük, ha Páger most ezt
lapban olvassa, teljes joggal hiszi, hogy rászedték, beugratták. Azt azonban szívesen
vállalom, erre fel vagyok készülve, hogy egy hosszabb cikkben felrajzolom Páger egész
muvészi pályáját az elmeneteléig, felmérve színészi egyéniségét, és megpróbálva meg-
keresni a helyét a magyar színházmuvészetben. Máriássy Judit ennek is örült. Meg kell
mondani, hogy részéról maga a felkérés is bizonyos bátorságra vallott. Minél súlyosabb
egy seb, annál veszélyesebb avatatlanul hozzányúlni. Nem is mert hozzányúlni senki,
ezt mutatta a sajtókonferencia is. De mutatta az is, hogy azért Jucó hozzátette: persze
még meg kell kérdeznie a szerkeszt6séget, de arra kér, addig is ne ígérjem el a cikket
más lapnak. Másnap Magyar Bálint azzal fogadott a színházban, hogy Máriássy Judit
keresett telefonon, és azt üzeni, írhatom a Páger-cikket. T6le tudja, mondta Magyar
Bálint, hogy én egy hosszú, négyszemközti beszélgetést folytattam Págerral. Nem
hoznám-e össze vele, szeretné szerz6dtetni. Persze tudja, hogy a jelenlegi körülmények
között ehhez minisztériumi engedély kell, de azt is tudja, hogy nekem megmaradtak a
minisztériumiakkal, Both Bélával, Ibossal a jó személyi kapcsolataim, nem beszélnék-e
velük az ügy érdekében. Ez valóban így volt, néha felhívtak, hogy segítsek átadni az
ügyeket utód-e16dömnek, Kolozsvárinak, egy-egy személyi kérdésben megkérdezték a
véleményemet. Máriássy Judit is felhívott, hogy legyek óvatos, terjedelemben se
méretezzük túl a Páger ügyet. (A cikk végül így is majd egy teljes kolumna lett.) Be-
mentem a minisztériumba, ahol Ibos felvilágosított, hogy ilyen ügyekben a mi-
nisztériumi vélemény mit sem számít. És elmagyarázta, mi az ilyen ügyek mecha-
nizmusa. Elóször is a párt Politikai Bizottsága dönt. De a P. B. nem végrehajtó szerv,
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arra van a minisztérium, amely megkapja a P. B. "ajánlását". A minisztérium aztán ki-
jelöl egy személyt vagy egy bizottságot, amely a végrehajtásért felel6s. 6 még ma
beszél Kánai Gyulával (akkor els6 miniszterhelyettes), hogy lépjen érintkezésbe a párt-
központtal. Másnap felhívott Ibos, hogy minden rendben, írásban megkapjuk t6lük a
minisztériumi engedélyt. Referáltam Bálintnak, 6 azonban a biztonság kedvéért a párt-
központban felkereste Lakatos Évát, aki persze túl kis pont volt ahhoz, hogy ilyen
kérdésekben dönthessen, de természetesen tudott a dologról, és "hozzájárult". Az ak-
kori atmoszférát kell érzékelni ahhoz, hogy megértsük, maga a szerz6dtetés felvetése
Magyar Bálint részér61 milyen bátor tett volt. Nemcsak azért, mert mint korábban
megemlékeztem róla, a háború el6tti értelemben baloldali volta ellenére már elóbb sem
volt népszeru a különféle kommunista vezet6ségekben, de az egész közhangulat egyálta-
lán nem volt Páger mellett, s6t, mint látni fogjuk, maga a színházi, színészi, de a vezet6
színészi hangulat sem. Mindenesetre a felsóbb engedélyek birtokában Magyar Bálint
azonnal összehívta a színház Muvészeti Tanácsát.

Ezek a Muvészeti Tanácsok! Állítólag demokratikus intézmények, hiszen tagjaikat
nagyrészt választották. De hát a történelemhamisítás nem az én asztalom, az a politiku-
soknak és egyes történészeknek van fenntartva. A demokráciáról szólva gondolom
köztudott, hogy - természeténél fogva - onnan nemcsak el6re, visszafelé is vezet út.
Nem akarom elbölcselkedni a kérdést, de kissé vulgarizálva a történelmi igazságot,
fölösleges emlékeztetni rá, hogy Weimarból a hitleri nacionálszocializmus, Kerenszkij-
t61 a lenini proletárdiktatúra felé is vezet út. A mi muvészeti tanácsainkat is eredetileg
mint demokratikus vívmányt tálalták az "igazgatói önkényuralom" kordában tartására.
Hogy szül6helyén, a Szovjetunióban volt-e demokratikus jellege, nem tudom, alig
hiszem. Mikor én megismertem, akkor már afféle biztonsági szelep volt, gondoskodás
arról, hogy a párt szempontjai érvényesüljenek a színházon belül is. Aminthogy
szélesebb körben ez volt a feladata az"egyéb"muvészeti szövetségeknek és hasonló
képz6dményeknek is. Nálunk, úgy értem, itthon, Magyarországon ez az intézmény
mindig megbukott, de mindig újra és újra feltámasztották. A színházi osztályra folyton
új és újvezet6ket neveztek ki, hozzáértésük nem volt, kultúrpolitikusnak is kora-
éretlenek, persze gyorsan elküldték 6ket gyors okulásra Moszkvába <"példaképünk a
nagy szovjet elefánt"), hogy hozzák haza, és itthon érvényesítsék az ott szerzett színházi
tapasztalatokat. Ezek többsége, traktorosok, katonák, Mávag-káderek, ahogya szí-
nészek mondták, be voltak oltva színház ellen, g6zük sem lévén róla, hogy mit volna
érdemes hazahozni, felfedezték a Muvészeti Tanácsot, holott az nálunk már el6ttük
vagy háromszor-négyszer elhalt, mint Engels állama. A Tanácsoknak például állást
kellett foglalniok a musortervvel kapcsolatban. A tagok, ha egyáltalán elolvasták a mu-
sorra tuzött darabokat, erre legtöbbször a színházi próbák, el6adások, rádió, film,
szinkron, egyéb társadalmi fellépések,.haknik miatt idejük is alig volt, hiszen a Tanács
tagjai a "társadalmi szervek", párt, szakszervezet, KISZ stb. kivételével a színház leg-
rangosabb, ezért legtöbbet igénybe vett tagjai voltak, tehát ha egyáltalán elolvastak egy-
egy darabot, egyedül azt nézték, van-e benne számukra jó szerep. Ha volt, pártolták, ha
nem, vagy ha nemszeretem-szerep ígérkezett, ellene foglaltak állást. Aztán ha mondjuk,
Sulyok Mária úgy ítélte meg, hogy a darabot Bulla EIma kedvéért tuzik musorra, ellene
szavazott, és megfordítva. Magyar Bálint általában türelmesen végighallgatta mindezt,
aztán döntött a saját elképzelése szerint. Jogosan. Természetesen ezek a minisztériumi
hivatalnokok mit sem hallottak Max Reinhardt nevezetes RegiesitzungjaifÓl, hogy
hogyan kell "demokratikusan" vezetni egy színházat. Goda Gábor egy év múlva egy
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évadon át igazgatója lett a színházunknak. Ultrabalos politikai szemlélete, elfogultságai,
hozzá nem értése egy id6ben csaknem üzemképtelenné tette a színházat. De nagyon
okos és mégiscsak kulturált ember létére lassan rájött, hogy a színházi munkát csak a
hozzáért6 szakemberekkel együtt lehet és kell vezetni. Ezek után a már nem eléggé fa-
vorizált színházbeli elvtársai illetékes helyeken bepanaszolták, hogy egy klikkel vezeti a
színházat, ez pedig a szocializmusban megengedhetetlen. Goda szellemesen azt vála-
szolta, hogy igen, 6 - bevallja - egy klikkel vezeti a színházat, a gazdasági igazgatóval,
a f6rendez6vel, a f6dramaturggal és a f6tervez6vel. Most már azt sem tette hozzá, hogy
a párttitkárral és a tömegszervezetek vezet6ivel. Évad végére fel is mentették. De
eltérek a tárgytól. Tehát Páger szerrodtetése ez elé a Mt1vészetiTanács elé került. Nem
arattunk sikert vele. Ha most azt mondom, hogy vezet6 mt1vészeink meglehet6s el-
lenszenvvel fogadták a tervet, túlságosan finom vagyok. Különösen Ajtay és Bulla
voltak nagyon, már-már szenvedélyesen élesek. Ajtayt még valahogy érteni véltem,
Páger politikai el6életén kívül attól is tarthatott, hogy esetleg Páger jelenléte jelent6s
szereplehet6ségekt61 fosztja meg. Bullán csodálkoztam. A Belvárosi Színházban Bárdos
Artur egyszerre röpítette fel szárnyaikat a siker magasságába, Bulla Szent Johannája és
Páger Dauphinja egyformán szerzett nekik óriási indítósebességet. De a két röppálya
sokáig nemcsak párhuzamosan, de együtt is haladt. Lehet, hogy Bulla Elmát is Páger
politikai múltja irritálta? Késobb, már mikor Páger is régen otthon volt a színhá-
zunkban, a közös próbákon mindig szellemesen cukkolták, kritizálták egymást, persze
sohasem bántóan. Aztán - ki érti ezt? - közösen vállaltak vidéki haknit. Ajtay és Bulla
határozott "Nem!"-je után már nem volt meglep6, hogy a Tanács legtöbbje ugyancsak
nem kívánt beleegyezni. A Tanács színésztagjai általában amellett voltak, hogy "inkább
Kiss Ferenc", de voltak, akik azt javasolták, hogy hívjuk haza Jávor Pált és Darvas
Lilit. Magyar Bálint szívós diplomáciája végül mégis elérte, hogy beleegyeztek, de
ragaszkodtak legalább egy "mélyen sajnálom"-hoz.

Magyar Bálintra azonban még egy, inkább kínos, mint kényes diplomáciai feladat
várt. A Színházi Szövetségben létrehoztak egy bizottságot vagy tanácsot, hogy aza
színházi mt1vészeknevében tiltakozzék Páger szerz6dtetése ellen. Tagjai a f6városi és
vidéki színházak vezet6ib61és vezet6 mt1vészeib61tev6dtek össze. Ennek ellenére meg-
idézték Magyar Bálintot, mint az egyetlent, aki hajlandónak bizonyult Páger Antal
szerz6dtetésére. Magyar Bálint (érthetetlenül) nem volt tagja a Szövetségnek. Magam
ugyan tagja voltam, de persze sem ebbe a bizottságba nem delegáltak, sem erre a
tárgyalásra nem hívtak meg. Ami ott történt, azt el6ször Magyar Bálinttól hallottam,
majd késobb a minisztériumbeliek nagyjából meger6sítették. Eszerint a bizottság tagjai
mind támadták Págert és a szerz6dtetés szándékát. Szilágyi Bea, a Szövetség titkára
el6terjesztett egy nyilatkozatot, amely szerint a magyar színmt1vészektiltakoznak Páger
Antal szerepeltetése ellen, és ha valamelyik színház ennek ellenére fel merné léptetni, a
magyar színésztársadalom egyöntett1ensztrájkba lép. Bizony, ez a Szilágyi Bea azonos
Páger Antal késobbi feleségével. Ha már itt tartok - és azt ígértem magamnak, hogy
csak az igazat fogom írni -, hadd szóljak egy szót Szilágyi Beáról. 6 egyike azoknak az
önmagukban teljesen jelentéktelen, mégis sokat és szinte folyton szerepl6 városi, pol-
gári n6knek, akiket akkoriban pártapácák néven emlegettek. Ezek buzgón, általában
túlbuzgón imádták az Urat, amely Úr azonban nem valamelyik egyistenhív6 vallás
imádottja, de hozzátehetni azt is, hogy ezeknek a pártapácáknak a hitbuzgalmából
gyakran csupán a hit hiányzott. Legtöbbször kérlelhetetlen szívós kegyetlenséggel al-
kalmazkodtak a felsobbség valódi vagy vélt kívánságaihoz. Nos, mint mondták, Magyar
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Bálint nagyon röviden és nagyon nyugodtan válaszolt Szilágyi Bea felhívására. Hogy
sajnos a felhívás elkésett, már mind a pártközpont, mind a minisztérium jóváhagyta
Páger szerzodtetését. Erre az egész tiltakozásnak egyszerre vége lett. Hogy hogyan
vezetett innen Szilágyi Bea útja a Págerral való házasságig, nem az én témám,
regényírónak való. De egyvalami nagyon birizgálja a tollamat, hogy leírjam. Ha ez az
írás valaha kiadásra kerül, és egy szerkeszto úgy ítéli meg, hogy a következokben el-
mondandó történet nem illik ennek az írásnak ízléskereteibe, nem fogok tiltakozni, ha
kihúzza. Kiss Ferenc börtönbüntetését kitöltve, mint ismeretes, nem léphetett rögtön
színpadra, de végül is visszatérhetett a színészethez, és több más, vidéki fellépés után
Szegeden eljátszotta Az ügynök halála Willy Lomanját. Mindenképpen meg akartam
nézni, nem csak azért, mert figyelemmel kísértem Kiss Ferenc szabadulása utáni szín-
padi útját, megnéztem gyori szerepeiben is, de a szegedi eloadás rendezoje, a szeren-
csétlen önsorsrontó Komor Pista, nekem az Ifjúsági Színházban kedves kollégám, külön
is felhívta a figyelmemet a produkcióra. Én persze akkor már láttam Tímár József Willy
Lomanját. Nagyon sajnáltam a beteg nagy színészt, de hiába, az alakítás maga nagyon
nem tetszett. Kiss Ferenc ügynöke nagyszeru alakítás volt. Szemben Tímárral, akinek
belépése egy halálra szánt ember megjelenése volt, Kiss Ferenc egy életerosnek mutat-
kozó, látszatra magabiztos Willy Lomant hozott be a színre, akit a dráma aztán éppen
belso gyengesége miatt fokról fokra roppant össze a végsokig. Hazafelé a vonaton
együtt jöttem Kiss Ferenccel. Az úton eloször természetesen az eloadásról volt szó.
Kívánságára elmondtam a benyomásaimat az egészében igen sikeres produkcióról, 6 fel-
idézte az eloadás létrejöttének bizonyos mozzanatait, dicsérte a fiatal színészeket
(Kovács János), és szó volt Komor Pista barátom jól ismert slendriánságáról is. Aztán
én szót kerítettem a személyi kérdésekre. A kényes vagy éppen kínos helyzeteken a
magam tapasztalata szerint úgy lehet a legkönnyebben túljutni, ha az ember oszintén,
hátsó gondolatok nélkül szembenéz velük. Ezúttal nem volt nehéz dolgom. Nem úgy,
mint Págerral, akit eloször én szembesítettem a múltjával, neki nyilván már százszor
feltették ezeket a kérdéseket, ezért gátlás nélkül válaszolt mindenre. Beszélt a bör-
tönéveirol, arról, hogy ott volt alkalma szembenézni saját méltatlan ostobaságával,
ezen, ezeken, mindezeken végre szerencsére már rég túl van. Mikor a politikai ügyeken
mi is túl voltunk, megemlítettem, hogy 1945 júniusában, mikor én a Szabadság
munkatársa voltam, a Nemzeti Színház közvetlen szomszédságában, mindjárt a Rökk
Szilárd utca elején volt egy borbély. Ismeri? - kérdeztem Kiss Ferenctol. Igen - felelte
- a háziborbélyom volt. Nos, elevenítettem fel, akkor az ön háziborbélya mondta
nekem, hogy ön, mikor méltóságos úr lett, bement hozzá borotválkozni, a borbély
megkérte: "Volna szíves, muvész úr, egy kicsit hátrább csúszni a széken." Mire ön
kirántotta a kendot az álla alól: "Én magának nem muvész úr, hanem méltóságos úr
vagyok!" Kiss Ferenc egy pillanatig hallgatott, aztán minden mosoly nélkül azt mondta:
"Igen, ez voltam." Ekkor már magamban elhatároztam, hogy ajánlani fogom Várkonyi-
nak - az Amerikai Elektrára készültünk - Ezra Manon szerepére. A premieren el is
játszotta - nagyszeruen -, de néhány eloadás után kórházba kellett vinni, már nagyon
rossz állapotba került, és Deák Sándor váltotta fel a szerepben. Most, ahogy a vonat
közeledett Pest felé, a beszélgetés egyre derusebb, könnyedébb lett. Össze is te-
gez6rltünk. Kiderült, hogy én a Németvölgyi úton lakván, o egy sarokkal feljebb lakik,
Páger pedig, most már a saját régi Tamás utcai villájában egy sarokkal ofölötte. Ha már
szóba került Páger, megkérdeztem tole, hogy esik neki, hogy o börtönben ült, Págert
meg nemcsak hazahívták, de még a villáját is visszakapta. Nagyot nevetett. "Idehall-
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gass, én leültem a nyolc évet, Téni elvette &át, én jártam jobban." Szilágyi &át
azonban Páger feleségeként sem hagyta cserben régi természete. De nálunk a Víg-
színházban gyorsan kitelt a becsülete. Bejárt Págerral a próbákra, 6t mintegy saját tu-
lajdonának tekintette, intézkedett, bármibe beleszólt a maga fontosságának tudatában,
míg egyszer ezt Várkonyi a színpadról észrevette. Leállította a próbát, és egyenest oda-
ment hozzá. "Mi nem magát, hanem Páger Antalt szerz6dtettük!" - förmedt rá. És
egyszer és mindenkorra megtiltotta, hogy el6adáson kívül bármilyen céllal vagy
ürüggyel betegye a lábát a színházunkba. Nem is láttuk többet, csak premieren. Ami
pedig Páger beilleszkedését illeti, az, mint várható volt, nem okozott gondot. EI6ször is
mindig j6kedélyl1, kellemes partner volt, amellett erre a szerepre, a bemutatkozásra és
beilleszkedésre, mint mintien színpadi szerepére is, alaposan felkészült. Arra a bizonyos
"mélyen sajnálom"-ra összehívtak egy találkozót a társulattal. De addigra Páger már
személyesen mindenkivel megbarátkozott. A múltról beszélve pedig nem az itthoni,
hanem az argentinai múltjár61mesélt, kedélyesen, még a kudarcokat és a nélkülözéseket
is dics6séggé varázsolva, anekdotáival nagy derültséget és sikert aratva a kisszámú
második vonalbeli színészek között, a vezet6 színészek közül egy sem ment el. így a
"mélyen sajnálom"-r61szó sem esett. Mikor aztán már a próbákra került sor, ott a nem
mindennapi tehetsége, sármja, ha kellett öniróniája minden problémát elmosott. Hanem
visszatérésének legsúlyosabb pillanata - és ezt 6 is tudta - még hátra volt. Ami pedig az
én róla szóló cikkemet illeti, annak - némi túlzással azt lehetne mondani - a szokványos
sorsa lett. Megírtam, és bevittem az Irodalmi Újsághoz. Ott azt mondták, nagyon jó,
közlik. De az Irodalmi Újsággal, mint köztudott, akkor már a pártnak nagyon sok baja
volt, többször betiltották, egy szerkeszt6bizottságot neveztek ki a Iap élére. Ebben Vaád
Ferenc, akinek egyébként állítólag tetszett a cikk, azt az álláspontot képviselte, hogy
tudomása szerint Páger politikai szempontból kényes ügy, kérdezzék meg a pártközpon-
tot. A pártközpont azt válaszolta, hogy Páger hazajöttévei a célt elérték, a szerzodést is
azért engedélyezték, hogy most már pontot tegyenek az ügyre. A lapok ne foglalkozza-
nak Págerral, ha majd a színházban fellép, a szakmai, a színi kritika foglalkozzék az
alakításával szakmai szempontból, de ne politikailag, semmilyen Páger-kérdést nem
akarnak. (Persze kés6bb, mikor a párt "irányító" tekintélye szétfoszlott - ne felejtsük
el, 1956 6szén vagyunk - cs6st61 kezdtek áradni a cikkek, tiltakozások Páger haza-
hívásával kapcsolatban.) Ha pedig a cikk csakugyan olyan jó, mint mondják, fizessék
ki, a szerzo minderr61 nem tehet. így is lett, gavallérosan kifizettek, a cikk a papír-
kosárban. Ami pedig Págernak azt a bizonyos súlyos drámai pillanatát illeti, arról, mint
koronatanú, kénytelen leszek tanúskodni - de arra mégjó id6t várni kellett.

A hattyú

.. .Eközben eld6lt A hattyú bemutatásának minden vitatott vagy függ6ben maradt
kérdése. Megtörtént Págerral a megállapodás, hogy az elso évadban két szerepben lép
fel: A hattyú trónörökösében és a Földindulásban a régi szerepében. Páger szerette vol-
na, ha a Földindulásban kezdhetné, de Bálint ragaszkodott hozzá, hogy el6ször a Mol-
nár-darabban, és ne f6szerepben lépjen színpadra. Érthetoen. A feljegyzéseimben látok
egy akkoriban elmondott Kádár-beszédet, amelyben említi Molnár Ferencet is. Pon-
tosabban: a jegyzetben két Kádár-beszéd szerepel. Az egyik a H6sök terén egy nagy-
gyl1lésen hangzott el, amelyben is Kádár kitartott a további letartóztatások mellett,
mondván, hogy "ez a tömegek követelése". Minden hatalmi er6szakosság, bosszúvágy a
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tömegekre hivatkozik, függetlenül attól, hogy ez a mondjuk május l-jei tömeg
csakugyan a népetképviseli-e, és nem az-e a nép, amely október 23-án olyan elsöpr6
egyetértésben spontánul állt ki a rendszer ellen. A másik feljegyzett beszéd egy parla-
menti beszámoló, amelyben Kádár a kultúráról is szót ejtett. (Azt írtam melléje a
jegyzetemben, hogy "primitíven".) A beszédben Molnár Ferenc játszását hozta fel
példának. Vagyis, hogy a polgári világban Molnár Ferencnek évente csak egy bemuta-
tója volt (a Vígszínházban), most több színház is musorára tíizte. (Ebb61 aztán a vak is
láthatja, hogy október 23. ellenforradalom volt.) Ezeknek a beszédekoek felidézéséhez
- jellemz6 módon - a jegyzeteimre volt szükség. A kor jellegzetes karikatúráirol nem
készítettem feljegyzéseket, mégis jobban megmaradtak az emlékezetemben, mint a
szónoklatok és vezércikkek. A Ludas Matyiban A hattyú bemutatója el6tt megjelent
Sándor Károlynak egy rajza. A rajzon a pesti utcák akkor jól ismert hirdet6oszlopa,
valójában egy nagy henger, köröskörül teleaggatva plakátokkal, hirdetésekkel. A rajzon
egy ilyen nagy hirdet60szlop tövében két férfi, fejük felett az oszlopon színházi plakát,
nagy betukkel: Vígszínház, alatta: Bemutató, alatta: A hattyú. A két férfi egyike Páger
Antal, a másik, a tömzsibb, monoklis, Molnár Ferenc. A rajz aláírása: "Gondolta volna
Ténikém, hogy mi egyszer itt találkozunk?" Mint a jó karikatúra általában, ez is gazdag
volt képzettársításokban. E16szöris, a köztudat szerint egymásnak világnézeti és politi-
kai ellenfelei voltak, vagy lehettek volna. Másodszor, mindketten más és más okból a
kommunista rezsim számúzöttjeinek tekinthették magukat. Páger, mint talán említettem,
a nagyon j6eszú, gyors észjárású mtivészek közé tartozott, szemben Ajtayval, aki ha
lelépett a színpadról, nem tudta felmérni sem önmaga, sem a körülötte mozgó világ
helyzetét. (Akkoriban gyakran emlegette, hogy 6t kellene kinevezni miniszterelnöknek,
egyedül o tudja, hogyan kellene rendbehozni ezt az országot.) Páger gyorsan átlátta,
mir61 van szó, és azonnal készségesen beleegyezett, hogy A hattyú trónörökösének
szerepével kezd. így hát elkezd6dtek A hattyú próbái. Aki olvasta a húsz évvel késobb,
elég különös formában írt tanulmányomat, nehezen fogja most elhinni nekem, hogy
A hattyú probáinak elkezdésekor nem volt igazán tiszta képem Molnár FerencIÓl. Már
persze elsosorban írói, drámaírói, dramaturgiai szempontból. Azt a bizonyos terjedel-
mes dolgozatot 1978-ban, Molnár Ferenc születésének századik évfordulójára egy heti-
lap kérésére kellett volna írnom, bevezetoül egy képes megemlékezés elé. Mielott
elvállaltam, szükségét éreztem, hogy végre szemébe nézzek az írónak és életmuvének.
Az eredmény azonban egy olyan terjedelmes összefoglaló lett, amely a hetilap céljának
és terjedelmének természetesen nem felelt meg, és csak késobb, kötetben jelent meg.
A hattyú próbáinak kezdetén még mindez nem volt tiszta bennem. Természetesen
minden darabját ismertem. Végre is Molnár Ferenc a magyar drámairodalom törté-
netének egy jelentos fejezete. Azt sem mondhatom, hogy Molnár színmíiveinek bi-
zonyos nem lényegtelen elemeirol ne lett volna képem. De aztán nagyon sokat tanultam
Molnár dramaturgiai szemléletébol. A közhelyekben gondolkodók - és Molnár Fe-
rencfÓllegtöbben még ma is közhelyekben gondolkodnak - úgy tudják, hogy Molnár a
századforduló olcsó francia bohózatíroinak, Feydeau-ékoak tanítványa, legföljebb néha
jobban megtanulta a leckét, mint a tanítói. Persze ez nem igaz. Eloször is Feydeau
maga egyáltalán nem olyan olcsó bobózatíro, ahogy azt a mi konzervatív színikritikáink
megbélyegezték, utóvégre - horribile visu! - o volt az elso, aki ágyjeleneteket eloször
mert vígjátéki célra felhasználni. Mindennek következtében színpadjainkon is olcsó
mulattatóként kezelték. Itthoni marxistáink szerint is sikervadász, frivol polgár. Hát
eloször is Feydeau nem polgár, hanem arisztokrata. Másodszor, már az édesapja is
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jelentos író volt, ot magát pedig egyes francia irodalomtörténészek Moliére után a
legjelentosebb francia vígjátékírónak mondják. Neve és munkássága a franciáknál még
a kis Larousse-ban is szerepel, míg nálunk, a mi világirodalmi kislexikonunkban nem is
létezik, miközben Konsztantyin Alekszandrovics Fegyinrol majd egyoldal értekezik.
Bizonyára nálunk mindebben szerepet játszott a feudális hagyományunk a "könnyu
mufaj" megvetésére, és ezt különösen a világszerte rangot szerzett, úgynevezett pesti
humorra vonatkoztatták. Márpedig, ha most már visszatérünk Molnár Ferencre, víg-
játékai a francia nemzeti színház, a Comédie Franc;aisemlIsordarabjai, az angol nemzeti
színházban pedig Lawrence Olivier rendezte. De, hogy úgy mondjam, szakmai oldalról
nézve Molnár sokban különbözik Feydeau-tól. Ezt már akkor láttam. Talán úgy is
mondhatnám, hogy Feyueau párizsi, Molnár pesti. A szellemességük természetesen
közös. De Feydeau sohasem poentíroz, Molnár mindig. Ha Feydeau-t "pestiesítik",
nemcsak lefokozzák, de többnyire megölik a humorát. Az ilyen hatásvadász színészi és
rendezoi törekvések ellen Feydeau egy alkalommal személyesen is tiltakozott. Volt úgy,
hogy emiatt otthagyott egy próbát, és nem volt hajlandó többet a bemutató elo-
készületeiben részt venni. Molnár humora azonban akkor érvényesül, ha okosan poen-
tírozzák, nemcsak a dialógusait, de jelenetépítésének ritmusát is. Természetesen a túl-
hangsúlyozás, a hatásvadászat ezt éppúgy tönkreteheti, mint Feydeau-t. E tekintetben
most, a mi eloadásunkban a próbákon bizony nehézségek jelentkeztek. Kiderült, hogy
a színészeink jó része, persze elsosorban a fiatalabbak, nem tudnak poentírozni. Az
agyon- és nem egyszer félremagyarázott Sztanyiszlavszkij nyomán hol "lenyelik" a po-
ént, hol túlhangsúlyozzák, megmagyarázzák, rájátszanak. Persze a "régieknek", Sulyok
Máriának, Ajtaynak, Págernak az igazi Molnár a vérükben volt, mesterien értették a
feladatot. Ajtay. az udvarmestert játszotta, de szerencsére rendezte is a darabot, és
amennyire lehetett, irányította a színészeket. Az eloadás legnagyobb nyíltszíni tap-
sát minden este az udvarmester Ajtay és az inast játszó fiatal Dobák Lajos rövid
angol-német-francia párbeszéde szerezte. Csak felsofokon lehetett írni és szólni Ruttkai
Éva Alexandrájáról is, azt hiszem, hogy az osbemutató Alexandrája, Varsányi Irén is
elismeroen bólintott volna az alakítására. Pálos György igen jó színész volt, saját
személyében is rokonszenves egyéniség, így Ágit is rokonszenvessé tudta tenni. Sze-
rencsére azonban senki sem emlékezett az osbemutató Ágijára, Csortosra. De hát akkor
a színháznak nem volt Darvas Ivánja vagy Gábor Miklósa. Ruttkai Éva helyzetét - mint
bizalmasan elmondta - nehezítette, hogy Pálos alacsonyabb volt nála. Ez az eloadásban
nem látszik, jegyeztem meg. A színésznonek megvannak a maga eszközei, amelyekkel
ezt eltünteti, felelte Ruttkai bizonyos cinkos mosollyal. És persze vérbeli molnár-
ferenci, de talán úgy is mondhatnám, hogy vérbeli bécsi volt Sulyok Mária Beatrixja.
Magyar Bálint, hogy külsoleg is felidézhesse a "békebeli" Vígszínház hangulatát -
amely régi Vígszínház felélesztése Magyar Bálint egyik fo törekvése volt -, a premierre
szóló meghívókra rányomatta, hogy megjelenés esti öltözetben. Illetékes feletteseknél
nem aratott vele sikert. Az utóbbi évtizedben már nemcsak a köznapi színházba menés
vesztette el az ünnepélyességét, de a premiereken is pulóverben, ingujjban ültek,
egyesek valósággal kötelezonek érezték a "prolis" öltözködést, szinte tüntettek vele
(ami késobb, a beatkorszakban megismétlodött). Mindenesetre A hattyú premierjének
nézotere valóban a régi Vígszínház elegáns képét mutatta. Van egy fényképem errol a
nézotérrol, ezen én is ott ülök az elso sorok egyikében, az estélyi ruhás Mezey Mária
mellett - szmokingban(!). Csak tudnám, honnan szerezhettem azt a szmokingot, ma
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sem tudok rá visszaemlékezni. A néz6tér hangulatából csupán a páholyokban üló hiva-
talos személyek ríttak ki, tüntet6en nyitott ingben és világos zakóban. A premier min-
denesetre minden elképzelésünket felülmúló hatalmas siker lett.

Az olvasó valószínuleg észreveszi, hogy én itt mindenféléróllocsogok, színésznói
trükkökról, szmokingokról, és kerülgetem a legizgalmasabb pillanatot, vagy mélyen
hallgatok róla, és Páger Antal nevét le sem írom.

Páger személyét illet6en a próbák nem okoztak különös gondot. Miután az a bi-
zonyos ismerkedó összejövetel, amelyen Páger beszám~lt a távozás utáni életéról,
megtörtént, a társulatból hamar kiszállt a feszültség. Ugy éreztem azonban, hogy
Págerból még nem. A próbákon ez nem érz6dött, remek volt a hangulat. Páger derusen
rögtönzött, mókázott, minden rendez6i instrukcióra nyitott volt. ("Jó, akkor én most itt
jobbra disszidálok. ") Tudta a szövegét, Szegeden már játszotta is, szereplótársai számá-
ra is eszményi próbapartnemek bizonyult. (Evek múlva panaszkodott csak egyszer Rutt-
kai, a Macska a forró tetón próbáin, hogy "nem kapok tóle vissza semmit".) És persze
sokat nyomott a latban bravúros színpadi tehetsége, színészi fantáziája, eredetisége,
ahogy az instrukciókat végrehajtotta, és ahogy maga is szülte az ötleteket. Egy ilyen jól
sikerült próba után jókedvuen szökdelt le a nézótérre. Mellettem elhaladva rám-
hunyorított: "Még majd kiderül, hogy színész lesz belólem." Ajtay is örömmel próbált
vele, akkor -még nyoma sem volt annak a színészi féltékenységnek, ami kés6bb
Ajtayban néha nagyon is indulatosan nyilvánult meg. Most még örült is Páger nagy-
szeru próbáinak, számított rá, hogy Páger színészi sikere az ó rendez6i sikere is lesz.
Páger rögtönzései a próbákon valódi rögtönzések voltak, noha ritka tudatos muvész
lévén, otthon már akkor magnóval készült a szerepeire. Az volt azonban az érzésem,
hogy néha életbeli szerepeire is: hogy semmilyen váratlan helyzet ne érje készületlenül.
A komédiás ösztöne valódi, a remek próbahangulat valódi volt, én néha mindennek
ellenére éreztem mögötte valami feszültséget, valami eróltetett "ténis öngózt". Kép-
zelódtem volna? Néha minden apropó nélkül leült mellém egy kicsit beszélgetni.
Elmondta filmötleteit, két teljes filmtémája volt készen. Biztos volt benne, hogy
hamarosan filmet fog rendezni, legalábbis azt mondta, és akkor hazahozza a családját is.
Dicsérte Komár Julit, én azonban éreztem, hogy mindemögött valami nincs benne
lezárva. Aztán eljött a pillanat, amely igazolni látszott a - mondjam úgy - feltevésemet.
Ajtay sztároita Págert. Molnár úgy készíti eló a trónörökös színre lépését, mint egy
primadonnáét. A darabban elejétól fogva folyton róla beszélnek, világossá teszik, hogy
ha nem is ó a fószerepló, ó itt a legfontosabb személy, az ó elhatározásától függ itt
majdnem mindenkinek a sorsa. Ezért, mikor belép, nagy súlya van a megjelenésének.
Nos, Ajtay ezt már a díszlettel adekvát módon tudatosította. Az operettprimadonna
általában fent egy lépcsó tetején jelenik meg, és a nagy fogadótaps után a lépcsón lassan
lefelé lépdelve énekli el a belépójét. Ajtay Págert is ilyesféle módon hozta be a
színpadra. Fent a magasban a (rendez6i) jobb oldalon építtetett egy balra, a színpad
közepe felé tartó karzatszeTÚfolyosót, amelynek végéról egy hosszú, kissé meredek lép-
csó vezet le a színpad közepe felé, ahol a darab voltaképpen játszódik. A próbákon
Páger ott fent, a kulisszák mögül lépett ki erre a karzatfolyosóra, végigment rajta a
lefelé vezetó lépcsóig, lement a színpadra, ahol a darab az ó szövegével folytatódott.
A nyilvános fópróbán én is felmentem Págerral a karzatfolyosóhoz, és a jelenésére
várva - természetesen "takarásban" - halkan beszélgettünk. De Páger.szórakozott volt,
nem nagyon figyelt oda, részben, mert talán a feladatra koncentrált, részben a végszóra
és az ügyeló jelzésére - gondoltam.De Págernema szereprekoncentrált.Óriásirutinja
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volt, amellett, mint a f6próbák is igazolták már, alaposan felkészült, neki ilyen szo-
rongásai nem voltak. Mégis, úgy láttam, reszket. Az ügyelo intett neki, hogy ké-
szüljön, mire Páger egyszer csak odafordult hozzám: "Most jön, ami még nem volt.
Búcsúzz el tolem, lehet, hogy pár másodperc múlva golyót kapok. " Ez nem megjátszás,
nem póz volt. Tudott róla vagy sem, de a színházhoz egyre-másra érkeztek levelek,
amelyekben a legenyhébb fenyegetés az volt, hogy "Lekergetjük a nyilas Páger Antalt a
színpadról!" Nos, Páger kilépett a színpadra. A karzatra. Egy pillanatra megtorpant, de
ez elég volt ahhoz, hogy kitörjön a viharos, szunni nem akaró taps. Páger, ez egész
biztos, nem a tapsért állt meg, hanem a szorongástól. Mert mikor kitört a taps, ennek a
tüntetésnek láthatóan éppúgy nem örült, mint ahogy nem örült volna az inzultusnak.
Egy pillanat alatt átlátta r ~janis, hogy ez a tüntet6 taps neki most nem jól jön. A taps
szünet nélkül viharzott, Páger azonban egy pillanatot sem várt, nem vett róla tudomást,
mintha nem neki szólna. Lesietett a lépcs6n, és közben beszélni kezdett. Molnár szerint
a trónörökös elso megszólalása egy afféle locsogó ária, egy még kint kezdodött
beszélgetés folytatása. A trónörökös jelentéktelen dolgokról fecseg. Az adjutánsai éb-
reszto technikájáról, köhögésstílusáról, szerepe szerint mellébeszél, nem akarván arról
beszélni, amit vendéglátói olyan mohón várnak tole. Páger nem törodve a harsány
tapsviharral, elindult, és azonnal rákezdte: "...azonkívül katona, és mint olyan, neki
egyenes, bátor köhögése van..." satöbbi. A taps azonban folytatódott, de Páger beszéde
is, amibol persze egy szót sem lehetett érteni. Ráadásul közismert Páger rossz orgánu-
ma, amihez most hozzájárult egy rekedtség, amit kétségtelenül az izgalom szült. De
Páger rendületlenül beszélt és játszott tovább, nem töfÓdve a közönséggel. Mikor a
közönség észrevette, hogy hohó, nem hallja Págert és a darabot, abbahagyta a tapsot.
A további aztán már a színész diadala volt. Mikor a jelenete után kijött a színpadról, a
portálnál vártam, hogy mit fog most mondani. A verejtékezó, de megkönnyebbült arcá-
ról ítélve azt vártam, hogy elso mondata valami olyasféle lesz, hogy "Végre itthon
vagyok!" Ehelyett azt mondta: "Annak a rohadt lépcs6nek az alsó foka még mindig mo-
zog. Látod, hiába pofáztam, nem javították meg!" Az elso felvonásban nem volt több
szerepe, vállamra tette a kezét, és elindultunk a közvetlenül a színpadnál levo öltözóje
felé. A premier aztán a sikert, ha lehet, még növelte. Páger rekedtsége is hirtelen
elmúlt. "Valahol megfázhattam" mentegette magát a fopróba után. A premieren meg-
szunt a partnerek néha ijeszto bakisorozata is, amit kétségtelenül ugyancsak az izgalom
okozott. Nekem különösen jólesett Bilicsi sikere Jácint atya szerepében, mert akarva-
akaratlan értem is játszott. Soha nem szunt meg emlegetni és köszönni ezt a szerepet,
amelyet Ajtay ellenében kiharcoltam számára, kiragadva ot abból a skatulyából,
amelybe már mindenütt bezárták. De én nem felejtettem el, hogy A néma levente im-
máron színháztörténeti 6sbemutatóján Hevesi Sándor Bajor Gizi és Törzs Jeno part-
neréül rábízta Beppo szerepét, és igaza lett. A hattyú eloadásán egyedül Berky Uli volt
halványabb, de ezt én gyenge egészségi állapotának tulajdonítottam. (Aztán, fájdalom,
nemsokára valóban - errol is van fényképem - együtt álltunk 6rt Págerral Berky Uli
koporsójánál.) A premierre Ajtay nagyon okos tapsrendet állított össze, hogy Páger
megjelenése ne kapjon túlságosan nagy hangsúlyt.




